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Słowo wstępne
Janusz Olczyk

Jeśli chcesz poznać, jak ludzie rozumieją swój świat i swoje życie, dlaczego z nimi nie
rozmawiasz? Podczas wywiadu badacz wsłuchuje się w to, co ludzie mówią o swoim świe-
cie przeżywanym, słucha poglądów i opinii wyrażonych ich własnymi słowami, dowiaduje
się o ich (…) marzeniach i nadziejach. Steinar Kvale, Prowadzenie wywiadów, (seria Nie-
zbędnik badacza), PWN, Warszawa 2011

Już od dawna nosiłem się z zamiarem napisania, na miarę moich możliwości
– ponieważ, odkąd pamiętam ze zrozumieniem, przyglądam się ludziom i społecz-
nościom – tekstu kulturowego o zbiorowości tworzącej grupę długotrwale i teryto-
rialnie zamieszkującą. Od urodzenia mieszkam w Warszawie, jednak korzeni
rodzinnych tu nie znajdę, bo najstarszy dokument rodzinny, czyli świadectwo zaku-
pu ziemi przez pradziadka z maja 1853 roku lokuje moje rodzinne strony w grani-
cach ówczesnego powiatu radomszczańskiego. Od zawsze mam tego świadomość,
zapewne dlatego kiedyś marzyło mi się być etnografem, eksplorować całą kulturę
wiejską, a dzisiaj, do mnie, do mieszczucha owa etnografia przychodzi pod nowo-
czesną formą etnografii miejskiej, przemieszały się bowiem tradycje i potrzeby
człowieka. Tego ze wsi i małego miasteczka ciągnie do metropolii, a tego z krajobra-
zu wieżowców i hałasu miejskiego ciągnie na łono natury. Przemieszczają się ludzie
za pracą, za wykształceniem, a wraz z nimi wędrują elementy ich kulturowości
z obyczajami, tradycjami, nawykami, odmiennościami mowy i stylu bycia, i całym
szeregiem innych drobnych wyróżników.
Kultury się mieszają, asymilują lub funkcjonują obok siebie, różnie to bywa, ale

w dłuższym przedziale czasowym, na określonym obszarze uwidaczniają się nowe
cechy kulturowe, o których można by powiedzieć, że tworzą one obraz tożsamo-
ściowy, czyli świadomości zbiorowej odrębności tych mieszkańców. Sam jestem
ciekaw, czy w ogóle, a jeśli, to co nas dzisiaj wyróżnia spośród innych ursynowskich
grup, zamieszkujących swoje osiedla? Pewnej pięknej majowej niedzieli trzydzieści
lat temu przechodziłem koło kościoła na Wyżynach, wtedy jeszcze drewnianego,
akurat kończyła się msza z pierwszą komunią świętą, a na lichym wówczas parkin-
gu stały nieliczne w tamtym czasie samochody z rejestracjami poza warszawskimi
i byli też goście rodzin dzieci otrzymujących ten sakrament. Właśnie ci licznie ze-
brani goście, w części, ale znacznej, byli niezaprzeczalnym świadectwem miejsca
pochodzenia naszych mieszkańców. Ogorzałe od słońca twarze z wyraźnym śladem
na czole braku opalenizny, po czapce lub berecie chroniącymi przed nadmiarem
ultrafioletu, po prostu przed udarem słonecznym w trakcie ciężkiej roboty w polu.
Ich dłonie jak bochny chleba, żylaste i kościste nie stają się takie od pracy biurowej,
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a charakterystycznie przygarbione plecy są wyrazem pochylania się nad pługiem,
a może i swoją dolą. Widziałem też, jak ci chłopi łamali papierosa bez filtra na pół,
wtykali do fifki jedną połówkę, a drugą z powrotem do paczki. To taki zwyczaj, pod-
patrzony przeze mnie obraz z rzadkiej chwili odpoczynku urobionego człowieka na
ławce przed chałupą, wynikający (chyba?) z braku czasu na całego, bo robota goni,
a może z oszczędności, w tych fifkach bowiem spalali do maksimum tytoń, a później
chwytali ją w dłoń pod kciuk, zginali dłonie i zgrabnym uderzeniem w dłonie wy-
strzeliwali niespalone, nikłe resztki na zewnątrz fifki.
Dzisiaj, kiedy zatarły się wyraźne różnice zewnętrzne, cechujące człowieka wsi

od miastowego, nadal zauważam u znajomych i sąsiadów pewne nostalgiczne i
obyczajowe cechy zachowań. Zwłaszcza w okresie świąt dorocznych pakują się do
auta i znikają na kilka dni, a gdy wracają, słychać pobrzękiwania słoików z pyszno-
ściami. Wtedy zazdroszczę im tych domowych wyrobów. Mieszkają tu już wiele lat,
ale nie stali się rdzenni, bo i jak niby mieliby się nimi stać, od przeszłości nikt się
nie uwolni, nawet gdy mówi się: zrywam z przeszłością. Zawsze zostaje w nas zespół
cech osobowych, nabytych w młodości i to one, po dziesięcioleciach stanowią o jed-
nostkowym kolorycie człowieka. Nieświadomie obarcza się takimi uwarunkowa-
niami własne dzieci, w czym nie widzę niczego złego, rodzina to wszak sztafeta
pokoleń, mająca swoje barwne cechy, swoje poglądy i wartości. A nasza społeczność
jak w mozaice, składa się z tych jednostkowych cech, tak indywidualnych, jak i ro-
dzinnych, które z kolei składają się na nasz zbiorczy portret własny, na portret
mieszkańców, któremu dałem tytuł „My z Wyżyn. Mieszkańców portret własny”.
Ten portret przedstawiam w formie, po pierwsze, spisanych rozmów – wywiadów,
które przeprowadziłem i będę przeprowadzał dopóty, dopóki starczy mi zapału i in-
terlokutorów. Po drugie, zamieszczam także samodzielnie spisane opowieści przez
mieszkańców, którym ta forma bardziej odpowiadała w dzieleniu się ze mną swoimi
wspomnieniami, opiniami, refleksjami etc.
Biorąc powyższe pod uwagę, rozgrzeszam się z pomysłu, którego realizacji się

podjąłem. Nie opuszcza mnie nadzieja, że to, co robię, nie pójdzie na marne, gdyż
znając nieco ludzka psychikę i pełen wiary, że ciekawość jest nadal dominującą ce-
chą ludzkości wiele osób zechce się z tą pracą zapoznać. Zapewniam, że na każdym
etapie jej powstawania, dołożę staranności twórczej, wykorzystam swoją wiedzę i
doświadczenie, aby na końcu dać czytelnikom tekst wartościowy, niebanalny i choć
niedokończony, ale taki, który będzie można w nieskończoność uzupełniać.

Wprowadzenie autorskie
Janusz Olczyk

Nie myśl, że wszystkich znasz, że wszystko wiesz o nas, o sąsiadach, o miesz-
kańcach Wyżyn. A zwłaszcza w dzisiejszych czasach, kiedy anonimowość zamiesz-
kiwania otrzymujesz w ofercie od developera, od spółdzielni mieszkaniowej oraz
samych mieszkańców. Moja praktyka podpowiada mi, że znamy się zbyt słabo lub
wcale. Od trzydziestu kilku lat mijam osoby, i one mnie, z którymi bez żadnego po-
wodu nie wymieniam ukłonu, zarówno na ulicy, w sklepie czy w NOK na impre-
zach, czy gdziekolwiek. Myślę, iż każdy z nas ma podobną sytuację socjologiczną,
w której trwamy bezsensownie, jak w marazmie trudnym do odwrócenia. Przywy-
kliśmy mówić o tych „znajomych” w sposób rozpoznawalny, ale nie znamy ich
imion i nazwisk. Mówimy: no wiesz, ten gość, który ma „audi” lub tak a tak się
ubiera, albo ten, co codziennie kupuje po dziesięć bułek. Itd. Anonimowość w prze-
sadnym wydaniu, to taka przykra bezimienność. Nie będę dociekał, z czego to wy-
nika. Na odpowiedź czekam od znawców tego zagadnienia. Wprawdzie, moim
zdaniem, każdy ma prawo do zachowania anonimowości, nawet całkowitej, ale
przecież sami wyrażamy obawy przed tym zjawiskiem społecznym. Zwłaszcza w
tym trudnym czasie pandemii nachodzą mnie, i wielu moich znajomych, różne my-
śli o osobach, które nagle znikną z pola widzenia. Czy zachorowali, może odeszli?
Normalny ludzki odruch troski o drugiego człowieka, potęgowany w myślach ową
anonimowością. Aż tu nagle, znowu ich widzę, ale bez skinienia głową mijamy się…
trwamy w nieznajomości.
Dlatego też realizuję projekt „My z Wyżyn”, aby odczarować zaklęcie z pierwsze-

go zdania tego wprowadzenia. Nie jestem do głębi przekonany, że mi się powiedzie
ta idea. Ale co do słuszności mojego zamiaru, muszę w to wierzyć. Pragnę przedsta-
wić ogółowi naszej mikrospołeczności kilkadziesiąt osób, które codziennie widzimy
na ulicy, które zapewne obojętnie mijamy bez wzruszenia. Jednakże mogę zapew-
nić, że te osoby przy bliższym poznaniu okazują się wielce ciekawe, a znajomość
z nimi może wnieść do naszej codzienności cały katalog barw charakterologicznych,
mogą one nas wzbogacić swoim życiowym doświadczeniem, wiedzą praktyczną
i teoretyczną. To są osoby, z którymi bardzo przyjemnie się rozmawia, a rozmowa,
potrzeba kontaktu z drugim człowiekiem jest potrzebna jak tlen do oddychania.
Poza tym, kontakt z nimi daje gwarancję określenia swojej pozycji w społeczeń-
stwie, nie mówię tu o sytuacji podległości lub dominacji, mówię o zorientowaniu się
na autookreślenie: jestem taki, a nie owaki. To bardzo wiele.
Moja robota polega na rozmawianiu. Rozmówców wybieram spośród osób zna-

nych mi osobiście, tak zwanych luźnych znajomych lub nieznajomych. Kluczem do
tematu rozmowy może być wykonywany zawód, pasja, hobby lub istotne życiowe
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zdarzenia. Nikomu nie „zaglądam” do alkowy, do szafy ani do garów. Mogą zdarzyć
się rozmowy spoza tego klucza, najważniejsza jest bowiem sama rozmowa. Ważne,
żeby to była osoba zamieszkała w naszym osiedlu, bo ta praca jest o nas, o miesz-
kańcach Wyżyn. O ursynowianach w ogóle pomyślę później, na razie my. Ja te roz-
mowy nagrywam na dyktafon, najkrótsza trwała 32 minuty, najdłuższa 2 godziny.
Zapisany materiał stanowi dla mnie bazę, z której dla wygody czytelników tworzę
formę wywiadu. Oczywiście muszę ograniczać się do niektórych tylko wątków, któ-
re pojawiły się podczas rozmowy, żeby sprostać rygorom edytorskim i nie zanudzać
nadmiarem faktów, słów i unikać tworzenia biografii moich miłych interlokutorów.
Oprócz rozmów-wywiadów pojawiają się także auto opowieści, ponieważ nie-

którzy woleli sami coś napisać o sobie, bo taką formę uznali za wygodniejszą dla
opowiedzenia o sobie. Tak czy inaczej, każda forma jest dobra dla scharakteryzowa-
nia osoby, dla pokazania jej kolorytu wewnętrznego, co z kolei tworzy nammozaikę
typów osobowościowych, złożoną z naszych cech – cech sąsiadów z Wyżyn.
Moja praca jeszcze się nie kończy, będzie trwała tak długo, jak długo będzie

trwał mój zapał do jej tworzenia i będą osoby skore do udostępnienia cząstki swo-
jego jestestwa czytelnikom dla idei stworzenia naszego portretu własnego. Barw
i miejsca mam /jest/ wystarczająco także dla ciebie.

Michał. Poszukiwacz na stanowiskach
Michał Dessoulavy. Archeolog, działacz Polskiego Towarzystwa Opieki nad Zabytka-

mi, aktywny turysta. Pogodny emeryt, żonaty, dzieci, wnuczęta, lat 84. Mieszkaniec Wy-
żyn Południowych od roku 1988.

Rozmawiamy 9 listopada 2020 roku w redakcji „Życie Seniora" w NOK.

Michale, przypomnij mi i czytelnikom – czym zajmuje się archeolo-
gia jako nauka?
Archeologia należy do grupy nauk humanistycznych o profilu społeczno-histo-

rycznym. Zajmuje się badaniem materialnych i niematerialnych dowodów działal-
ności ludzi i ich otoczenia, na przestrzeni dziejów.

Co robi archeolog?
Archeolog bada warstwy ziemi, jej glebę na powierzchni, a także akweny wodne,

jednym słowem całe otoczenie środowiskowe, szukając śladów działalności czło-
wieka w przeszłości. Stara się poszerzyć naszą wiedzę o życiu człowieka w ciągu
dziejów. Interesują go warunki, w jakich żył, czym się zajmował, z jakich narzędzi
i przedmiotów korzystał itp.

A w przestrzeni powietrznej?
W kosmosie na razie nie, ale z czasem, kto wie. Być może następne pokolenia tam

będą miały co robić. Tymczasem archeologia uprawia badania stanowisk archeologicz-
nych z powietrza, wykonując naloty nad ziemią, co pozwala ustalić ich lokalizację w
terenie, ewentualny zasięg i rozmiary. Korzystanow ciąguXXwieku ze zdjęć lotniczych
z samolotów i balonów. Obecnie do tego celu używa się przede wszystkim dronów. Po-
zwala to zaoszczędzić czas badaczom w poszukiwaniu obiektów w terenie. Na podsta-
wie zdjęć lotniczych archeolog potrafi określić wartość naukową tego stanowiska i
konieczność rozpoczęcia badań. U nas ze zdjęć lotniczych korzystali m.in. prof. Ko-
strzewski i prof. Rajewski przy badaniu śladów osadnictwa w regionie Kujaw i Pałuk.

Jakimi narzędziami posługuje się archeolog?
Podstawowe narzędzia to wykrywacz metali, teodolit – do mierzenia poziomów

warstw ziemnych, służy też do wytyczenia stratygrafii warstw kulturowych stanowi-
ska, dalej łopata, różnej wielkości szufelki, zmiotki, kratownica, sonda, aparat foto-
graficzny itp.

Czy miewasz takie wrażenie, że stąpając po ziemi zadeptujesz, być
może, nieodkryte jeszcze stanowisko archeologiczne, choćby na na-
szych Wyżynach?
Być może. Dlatego też trzeba zwracać uwagę na znaleziska przypadkowe, na

przykład, fragmentów ceramiki, przedmiotów z kości, metali itp., których wygląd
świadczy o ich ,,zabytkowości”. Zdarzają się znaleziska przypadkowe, na przykład
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ułamków ceramiki, świadczące o tym, że w tym miejscu mogło być cmentarzysko
czy osada. Kiedy wybierałem się na badania, to najpierw przeprowadzałem wywiad
z okolicznymi mieszkańcami na temat znajdowanych przedmiotów, dokonywałem
zwiadu powierzchniowego i przygotowywałem się do planowych badań. Co do Wy-
żyn, to nie mam pełnej wiedzy, czy teren ten był przed zabudową dokładnie zbadany
i opisany przez naukowców. Myślę, że jednak wystarczająco, bez straty dla nauki.

Jak zawodowo spełniałeś się jako archeolog i miłośnik zabytków?
Moja kariera zawodowa niemal w całości przypadała na czasy komunistyczne,

często sprzeciwiałem się naciskowi na kadrę kierowniczą. Trudno było zagrzać na
dłużej miejsca pracy, jeśli nie chciało się iść na służbę partyjną. Wprawdzie wśród
humanistów, czyli poza ulubioną dla partii grupą robotniczą – wytwórczą, łatwiej
było trwać w swoich przekonaniach, chociaż zarobki były skromne. Owszem, praco-
wałem w zawodzie, ale też ukończyłem szereg kursów i szkoleń z zakresu ekonomii,
prawa, administracji i organizacji, co pozwoliło mi łączyć dwie specjalizacje szefa
pionu administracyjno-ekonomiczno-inwestycyjnego w Muzeum Archeologicznym
z czynnościami archeologa. Nadzorowałem prace budowlano-konserwatorskie
m.in. w Biskupinie, w Krzemionkach Opatowskich, w Rybnie. Jako archeolog pro-
wadziłem z dr. Głosikiem badania wykopaliskowe w Janówku (woj. mazowieckie),
uczestniczyłem też w badaniach wykopaliskowych na wyspie Wolin z ramienia In-
stytutu Historii Kultury Materialnej, oraz w badaniach szeregu innych stanowisk.
Prowadziłem z kolegami archeologami szkolenia muzealne dla różnych grup spo-
łecznych, w tym dla szkół i wojska. Była też działalność wydawnicza i wystawienni-
cza, otwierałem wystawy krajowe i zagraniczne, czasami z udziałem ówczesnych
prominentów. Jeśli chodzi o ochronę zabytków, to wszystko robiłem z pasji, spo-
łecznie. Byłem w zarządzie TOnZ szefem Głównej Komisji Rewizyjnej, działałem w
Komisjach Opieki nad Cmentarzami (Ewangelicko-Augsburgskim i na Powązkach).
Kwestowałem na tychże cmentarzach. Należy podkreślić, że tamta władza miała
wiele zrozumienia dla naszych działań ratowniczych – konserwatorskich i wysta-
wienniczych, znajdowały się więc środki na te prace.

Zakończmy wątek zawodowy i przejdźmy do twojego ulubionego,
zwłaszcza na emeryturze, wątku życia towarzyskiego i realizowania
rozmaitego hobby artystycznego. Opowiedz o tym.

Chór, raczej zespół wokalny, teatr, kabaret, kółko literackie, wycieczki krajo-
znawcze poza Warszawę. Dobrze spędzony czas wolny, piękne występy i pokazy na
scenie NOK i poza nią. Poznałem tu wiele ciekawych osób obdarzonych talentami,
które tak jak i ja, dopiero teraz mają czas na realizację swoich pasji artystycznych.
Lubię światła sceny i oklaski publiczności, lubię też uczyć się tekstów, to jest znako-
mite ćwiczenie pamięci, poprawia sprawność umysłu, daje poczucie pewności. Lu-
bię to robić i lubię osoby, kolegów i koleżanki, a tych jest znacznie więcej, z którymi
się spotykam na próbach i na scenie. To jest barwne życie.

Zapomniałeś wspomnieć o imprezach tanecznych...
No wiesz, rozmawiamy w szczególnym czasie, w czasie pandemii. Ostatnie tańce

były w lutym, aż żal, że nie zagrasz dla mnie żadnej włoskiej piosenki w najbliższym
czasie, że południowe melodie i rytmy mną nie zawładną, bo wiesz, ja zatańczę też
przy disco polo, ale to nie to samo, bez przyjemności dla ucha, a dla szarmanckiej
postawy wobec kobiet to wręcz niezręczne jest: no jak zaprosić elegancką kobietę
do tańca, gdy z głośników płynie, a raczej ryczy, słynny acz niewybredny przebój, na
przykład, no wiesz, o tych majtkach w kropki.

Zostawmy te sprawy. Zapytam teraz o to, jak ci się mieszka na Wyży-
nach?

Dziękuję, całkiem dobrze. Żyjemy tu w zieleni, na zadbanym osiedlu, przychod-
nia zdrowia jest blisko, dom kultury też, sklepy rozmaite. Tak w ogóle, czuję się tu
bezpiecznie, chyba że wieczorem, gdzieś przy lesie, ale nie będę specjalnie szukał
takiego doświadczenia.

A gdybym poprosił cię, żebyś wyobraził sobie, że leży przed tobą plan
Natolina, to co byś na nim chciał zmienić? Może nanieść jakiś obiekt
usługowy, handlowy, a może sakralny?
Trudne pytanie, ale jest coś, co wzbogaciłoby nasze konsumenckie potrzeby,

otóż ja bym chciał, żeby powstały smażalnie ryb, takie ze świeżymi, prosto z poło-
wów morskich i śródlądowych, żeby wynieść poza dom te wszystkie zapachy smaże-
nia w piątki i nie tylko, żeby nie szorować kuchni z tłuszczu i konieczności
wietrzenia, jeszcze też następnego dnia. Chciałbym pójść, jak w Anglii, kupić nawet
w gazetę zawiniętą rybę z frytkami i cieszyć się jej smakiem. Chciałbym też, aby po-
wstała u nas restauracja z regionalnymi potrawami, serwującymi dania szlacheckie,
takimi, o których czytałem w książce ,,Łyżka za cholewą a widelec na stole", autor-
stwa Tadeusza Przypkowskiego wraz z żoną Stefanią, z Magdaleną Samozwaniec
i Mają Berezowską, jak się okazuje pasjonatkami dawnych kulinariów i obycza-
jów szlacheckich. Wiesz, zjadłbym takiego „szczupaka od łba smażonego, w środku
pieczonego, a od ogona w galarecie”.

Na koniec naszej rozmowy zapytam cię, jako archeologa, człowieka,
który grzebiąc w ziemi, często natrafia na mniejszy lub większy kamień.
Powiedz mi, jakie masz w związku z tym refleksje, co o nimmyślisz, gdy
trzymasz go w ręku?
Przychodzi mi do głowy, że kamienie używane były w różny sposób przez na-

szych praprzodków. Na przykład, jako żarna, narzędzia kamienne, broń, różnego
rodzaju grociki strzał, naczynia w epoce kamienia. Na terenach piaszczystych znaj-
dowano wiele tego rodzaju zabytków, również kościanych. Kamień towarzyszy czło-
wiekowi przez stulecia.

Dziękuję ci Michale za rozmowę, jak zwykle było miło z tobą gawędzić.
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Adam. Człowiek nie z kamienia
ADAM WŁODARCZYK – rocznik 1941, urodzony w wiejskim krajobrazie Gór Święto-

krzyskich (część niższa), rzeźbiarz, absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, żo-
naty, dwoje dzieci, wnuczęta. Mieszkaniec Wyżyn Wschodnich od 1983 roku. Artysta, który
nie od razu kocha swoje prace, często jest z nich niezadowolony, więc odkłada je na półkę i
czeka na łaskę czasu, bo czas jest najlepszym profesorem w ocenie. Czekając, lepi pierogi.

Rozmawiamy 10 listopada 2020 roku w jego pracowni – w cichym tle towarzyszy nam Elżbieta,

małżonka Adama – to połączenie warsztatu artysty z galerią jego prac, znaczną część z nich widzia-

łem po raz pierwszy. Niektórych, z wcześniejszego okresu twórczości, zapewne nigdy nie zobaczę, po-

nieważ nawet Adam nie wie, kto je posiada, komu zdobią domowe galerie, nie wspominając o tym,

w którym kraju i na jakim kontynencie. Do archiwizowania swojej drogi artystycznej mój rozmów-

ca… nie miał głowy, a szkoda, bo dorobek idzie w setki dzieł rzeźbiarskich i malarskich. Tych widocz-

nych dla publiki na co dzień można szukać w Galerii Na Uboczu w NOK, stoi też pomnik przed szkołą

podstawową nr 330 na ul. Mandarynki oraz wielki głaz przed NOK, a na nim tablica z portretem

Lecha Terpiłowskiego (propagatora jazzu).

Adam, niech za początek naszej rozmowy posłuży nam cytat, który
wyjąłem z tekstu zamieszczonego w katalogu wystawy z okazji czter-
dziestolecia twojej pracy artystycznej, czyli z roku 2007, organizowanej
przez m.in. Urząd Dzielnicy Ursynów, ponieważ ten cytat, moim zda-
niem, dobrze cię charakteryzuje: „Prace ursynowskiego artysty, które
powstawały w pierwszych latach po ‘zsyłce’ na Ursynów, były wyjątkowo
ponure. Na wielu reliefach z serii ursynowskiej przewija się jeden mo-
tyw. To mały człowiek naprzeciwko monumentalnego planu.” Czy mógł-
byś rozwinąć tę myśl?
Tak, to była zsyłka, wszędzie było błoto. Wówczas jeździłem do pracy na Ochotę,

byłem artystą na etacie, najbliższy przystanek autobusowy był w okolicach kościoła
św. Tomasza, a zatem, musiałem brnąć przez nieprzebranej ilości błota, aby w koń-
cu zatłoczonym ikarusem wyjechać do miasta. Tu, na miejscu, nie było jeszcze dzi-
siejszej zieleni, jedynie szczątki po starych sadach, dzikie krzaki, żadnego
przedszkola czy szkoły. Do sklepu szło się też po błocie. Od lasu oddzielały nas płoty
hałaśliwych budów nowych bloków i rozległe pola uprawne. Było brzydko i ponuro,
miałem podły nastrój, byłem przytłoczony zmianami po przeprowadzce, czułem się
jak zesłaniec w księżycowym krajobrazie nicości.

Ten nastrój znalazł odzwierciedlenie w twoich pracach, prawda?
Czy ja wiem, no było trochę szarości… (małżonka przyniosła pastel) To jest właśnie

z okresu szarości, bez tytułu, przedstawia grupę ludzi przed kościołem w rodzinnej
wsi męża…

…to taka scenka rodzajowa, jakich już dzisiaj nie uświadczysz, bo wi-
dzę młodzież czekającą albo wracającą z lekcji religii, może po naukach
przed bierzmowaniem, dziś już tak nie ma…
…no właśnie, dokładnie tak (małżonka jest obecna i aktywna), to jego kościół parafial-

ny, ja jestem w tle, to były lata siedemdziesiąte, pamiętasz Włodek (drugie imię Adama,

obowiązuje w domu - red.), to jest przed naszym ślubem, zimą, w domu było jeszcze kle-
pisko zamiast podłogi, tu jest ten twój kolega z Rembowa, już nie żyje, dzisiaj mło-
dzież tak gromadnie idzie klasą na rekolekcje ze szkołą, raczej przymusowo dla
wielu… a tam nadal jest tak, że wielu idzie na mszę, ale zostają przed murem ko-
ścielnym i tam przeżywają ewangelię, i uważają, że zaliczyli mszę, chłopy i baby.
Kiedyś to mogło być zrozumiałe, bo nie mieli butów, szli boso, w kościele posadzka
zawsze zimna, a kto miał buty, to zakładał je dopiero za ostatnim domem, przed
kościołem. Buty trzeba było oszczędzać, to były złe czasy.

To była dygresja, teraz ja przytoczę ci jeszcze jeden cytat ze wspo-
mnianego katalogu: – „Raz odwiedził mnie kolega, rozmawialiśmy.
Spojrzał na moje prace i mówi: K…, Adam, ty farb kolorowych nie
masz? Ja tego wtedy nie widziałem. To był chyba protest przeciwko
temu, co tu zastałem, a raczej czego nie zastałem. (…) Jednak z czasem
korzenie się przyjęły i prace zaczęły stawać się bardziej pogodne. Okoli-
ca zaczęła wyglądać coraz lepiej. I moje nastawienie też. Potrafię przy-
zwyczaić się do wszystkiego. Tyle tylko że to musi trwać. A kiedy już się
przyzwyczaję, to nie lubię zmieniać.” Możesz odnieś się do słów z tego
cytatu?
Oj, to święta prawda! (małżonka)

Ja się przywiązuję, do małżonki też się przyzwyczaiłem (śmiech), lubię osiadły
tryb życia, nie lubię ruszać się dalej poza dom, chyba że na rowerze do lasu.
To też czysta prawda! (małżonka)

A podróże zagraniczne, wiem, że jednak czasem można cię wyrwać
z domu?
Byliśmy z małżonką we Włoszech, w Portugalii, we Francji. Byłem też w Rosji.
Czy te podróże wywarły wpływ na twoją twórczość?
No wiesz, w podświadomości na pewno coś we mnie zostało, trudno powiedzieć,

bo nie jeździłem po to, żeby szukać inspiracji, tylko wiadomo, że coś zostaje.
Zwłaszcza z pobytów w muzeach zostaje jakiś ślad.

Czy jest jeszcze jakiś kraj, jakieś miejsce za granicą, które chciałbyś
zobaczyć?
???
???
…wiesz, ja bym chciał wszystko zobaczyć, na pewno, ale Afrykę najbardziej, tam

nie byłem, w Ameryce nie byłem…
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Gdybyś wybrał się w podróż w te rejony świata, to szukałbyś inspira-
cji albo konfrontacji z tamtejszą sztuką? Czy podpowiedzi w rodzaju:
Adam, ty musisz to zobaczyć!, mają na ciebie wpływ, a może mają cię po-
grążyć w kompleksie człowieka mniej bywałego w świecie?
…„Musisz to koniecznie zobaczyć”… Jak będę miał okazję, to zobaczę. Muszę?

Niczego nie muszę! Przecież wiem, że wszystkiego nie zobaczę, jak mówiłem,
chciałbym, ale się nie da… nie mam z tego powodu kompleksów.

Opowiedz mi o swojej twórczości. Może o różnorodności technik
twórczych?
Skończyłem wydział rzeźby. Najbardziej lubiłem pracownię medalierską, ale

wykonałem dziesiątki reliefów, trochę grafiki użytkowej i wiele rysunków – suchym
pastelem, węglem. Na początku dużo rzeźbiłem w drewnie i w glinie formy, żeby je
odlać w metalu albo w sztucznym kamieniu, ale zarzuciłem, ponieważ wymagają te
działania specjalnych warunków, bo to stukania, hałas urządzeń do obróbki. Sąsie-
dzi mnie pogonili z tym, bo niosło się w pionie po dach, a pracownię mam w przy-
ziemiu bloku mieszkalnego. Ja to rozumiem i dlatego zaprzestałem.

Co to jest ten sztuczny kamień?
Mieszanka cementu, żwiru, mączki marmurowej, do tego dochodzi siatka i pręty

zbrojeniowe.
Toż to prawie budowlanka!?
No, to jest budowlanka, to wymaga zupełnie innych warunków niż tu widzisz,

dlatego robiłem tutaj dużo małych projektów medalierskich. Cicho, precyzyjnie
dłubałem formę, a odlewy wykonywali znajomi odlewnicy, którzy zainwestowali
między innymi w piec elektryczny, tu nawet takiej potrzebnej mocy prądu bym nie
miał. Na wizytę papieża miałem zlecenie wykonania medalu, o właśnie tego. (podaje

mi, oglądam)

Widzę podobiznę JP II zupełnie jak na zdjęciu, rzadko zdarza się wi-
dzieć tak rzeczywisty, prawdziwy, obraz artystycznej wizji podobny do
powszechnie znanej twarzy czy postaci. Niestety, podróżując po kraju,
a mam takie ciche hobby demaskatora, zwykle trafiam na maszkary
postaci papieskiej, zawsze jakaś ułomność proporcji, grymas twarzy
tylko ledwie podobny, nawet przygarbienie jest przerysowane, gdyby
nie biret i charakterystyczny płaszcz moglibyśmy mieć do różnych po-
staci odniesienia, ale niekoniecznie do naszego papieża. Skomentu-
jesz to?
Rzeczywiście mało jest dobrych pomników papieskich. Niekiedy są to okropne

maszkary, ja zwłaszcza nie lubię tych, które nazywam „upiększone”, są tak wygła-
dzone, bez zmarszczek, bez widocznego upływu czasu, przecież nikt takiego papieża
nie pamięta, nawet jak był młody, to jego twarz nie była aksamitna, zawsze było
w niej widać piętno, wysiłku… a tu coś przedobrzą, czegoś nie zauważą…

Pomówmy jeszcze o innych technikach artystycznych, którym się po-
święciłeś. Ja spośród twojego dorobku najlepiej znam, oprócz reliefów,
rysunki i akwarele.
Akwareli mam mało zrobionych, to dla mnie zbyt trudna technika, mam rękę

rzeźbiarza.
No właśnie, uścisk dłoni masz niczym imadło. Ale wróćmy do rysun-

ków, a właściwie do suchego pastelu. Te, które znam, podpowiadają mi,
że można uznać cię za portrecistę Ursynowa, z tym jednak zastrzeże-
niem, że w większości są to portrety nie rozmachu budowlanego, ale ra-
czej miejsc, które kojarzą się z wsią sielską, niekoniecznie anielską. Ten
miejski krajobraz, ale ze szczątkowymi atrybutami miasta, nie jest ani
wesoły, ani smutny. Jest po prostu nostalgiczny. Czy to nostalgia do ro-
dzinnych stron, rozmyślania o młodości, i, czy w ogóle jest w tobie ta
tęsknota za tym czego już nie ma, za tym, co bezpowrotnie utracone?
Tak, są takie pastele – „Kałuża”, „Las Kabacki”, „Ursynów”, „Stajnie” i szereg

bez tytułów, które potwierdzają co mówisz. Zrobiłem też wiele rysunków w swoich
rodzinnych stronach, od których nigdy nie da się uwolnić, w pamięci noszę obrazy
podwórek wiejskich ze studniami i wozami, polnych bruzd po horyzont i krajobra-
zu tamtejszego w ogóle, lubię te wiejskie detale w starych chatach. Ja to wszystko
pamiętam, ja głównie rysuję z głowy na podstawie zapamiętanych „fotografii”, i
stąd, bez względu na nastrój czy na oświetlenie odwzorowuję je na papierze. Nie
ma na mnie wpływu emocja chwili. Jak w okresie „szarości” zapamiętałem obraz,
to dzisiaj odtwarzając ten powidok, choćby w pełni słonecznego światła lub w po-
nurym jesiennym deszczu zrobię go tak samo. Rysuję z pamięci, więc mogą być róż-
nice w zestawieniu z rzeczywistością. To są moje „przetrawienia” rzeczywistości
przez odległość i czas, bo wróciłem skądś z obrazem utrwalonym na kliszy pamięci
i rysuję w tej pracowni, i naprawdę rzadko od razu. Jeśli widzisz na moich pracach
jakiś nastrój, to jest on zewnętrzny, nie jest odbiciem stanu mojej duszy. Ta wspo-
mniana „szarość” była na zewnątrz, a że ja miałem wtedy smutek w sobie, to dwa
różne źródła emocji. Jedno to szara rzeczywistość, drugie to zmiana miejsca do ży-
cia. No nie wiem, a może one się przenikają, tylko tego nie dostrzegam, bo utrwa-
lam w sobie tę z dawna ukształtowaną rozdzielność życia i twórczości. W końcu ta
nostalgia we mnie jest…chyba… Wiesz, jak mówiłem, ja maluję w zaciszu pracowni,
nie na ulicy, nastrój podglądaczy zza pleców, ich komentarze pochlebne czy kry-
tyczne mnie nie dotyczą, jak to widać u malarzy sztalugowych na Starówce, bywają
zdenerwowani, może to wpływa na ich widzenie i sprawność pędzla, na dobrane
kolory, bo niekiedy widać, że raz odwzorowują fotograficznie, spokojnie, a innym
razem karykaturalnie, w pośpiechu, jakby nerwowo. Nie, ja tak nie pracuję, żeby
mnie podgrzewały emocje, nie lubię, gdy mnie ktoś podgląda w pracy. I wiesz, ja
nie jestem też przebojowy…



16 • MY Z WYŻYN MY Z WYŻYN • 17

Możesz tę ostatnią myśl rozwinąć?
Ja mam dystans do tego co robię. Wielu kolegów uważa, że to co zrobią jest naj-

lepsze, najważniejsze, a kto krytykuje, ten nie zna się, nie ma racji, to jest takie sa-
mouznanie za artystę. Owszem, ja lubię uznanie, ale od odbiorców mojej
działalności artystycznej. Ale przebojowe samouznanie? Nie, tego nie akceptuję.
Lubię szczerość w tworzeniu.

Teraz poproszę cię o chwilę rozmowy nieco filozoficznej. Ty, jako
rzeźbiarz, człowiek mający od zawsze do czynienia z kamieniem,
jako dziecko, jako młodzian, przecież na polach nie raz obiłeś sobie pa-
lec o kamień, chodziliście bez butów, a ojciec twój tępił ostrze pługa
o kamienie, a później, jako student i artysta kamień stał się dla ciebie
tworzywem twórczym. Czy kamień ma dla ciebie jakieś inne znaczenie
niż otoczak z pola, który cię ranił?
Różne są kamienie, jak dostałem w łepetynę kamieniem, bo się z chłopakami

biliśmy, to czułem ból, to była broń, mały kamyk. Na studiach byłem na plenerze
w kamieniołomach i miałem za zadanie pociąć blok granitowy. Tłukłem go na
mniejsze części, twardy był i oporny. Rozłupałem go tylko na pół, potem rzuciłem
dłuta, taka robota nie jest dla mnie, dlatego szanuję kamieniarzy, którzy z tą mate-
rią potrafią sobie poradzić i przygotować tworzywo rzeźbiarzom. W granicie rzeźbi
się bardzo ciężko, łeb odskakuje od uderzeń, co innego piaskowiec, ten jest podatny
na kształtowanie. Granit jest twardy, ciężki, jest monolitem, ale czy jest symbolem
trwałości, w filozofii zapewne tak, ale dla rzeźbiarza trwałość przejawia piaskowiec,
na pewno dłużej wytrzyma, pokryje się patyną i wytrzyma.

Jakie inne znaczenia związane z kamieniem przychodzą ci na myśl?
Kamień i jego trwałość kojarzy mi się z fundamentem, z podłożem pod budynek,

chodniki, drogi z kamienia. Grobowce i płyty nagrobne chronią zmarłego człowieka
po śmierci, mauzolea, piramidy i co tam jeszcze. Kamień potrafi być plastyczny. Na
grobowcach są figury zmarłych, a na nich szaty, widać ich zwiewność, a pod nimi
strukturę ciała. To jest artyzm, to jest to najwyższe rzemiosło.

A propos piramid – gdybyś na własne oczy widział kamienne bloki
piramid, co byś wtedy pomyślał, jako rzeźbiarz? Że tyle tworzywa się
zmarnowało?
No nie, tak nie, podziwiałbym kunszt budowniczych, zachodziłbym w głowę: jak

oni to zrobili? Ręcznie przecież zrobili, to jest nie do pojęcia. A co do innych zna-
czeń, no nie wiem teraz, jestem zaskoczony pytaniem.

To ja cię dopytam. Może będziesz zaskoczony. Mówi się o twardej
i o miękkiej stronie kamienia. Twarda to kamień budowniczych, rzeź-
biarzy, kamień – broń, kamień geologów. A miękka strona kamienia to
jest zbiór znaczeń i metafor związanych z kamieniem. Na przykład: „kto
pierwszy rzuci kamieniem”, „kamień filozoficzny”, „człowiek o kamien-

nym obliczu” albo „o kamiennym sercu”, „o rzut kamieniem”, „poru-
szyć każdy kamień” i cały szereg innych, które odkrywane są dla filozofii
i kulturoznawstwa, w końcu dla wzbogacenia semantyki języków świata
także. Po jednym krótkim zdaniu, jeśli zechcesz?
„Kamień filozoficzny” to tajemnica, „człowiek o kamiennym sercu” i „człowiek

o kamiennym obliczu” to niewzruszenie, to zaprzeczenie empatii, a „poruszyć każdy
kamień” to może być określenie wytrwałości, nieustępliwości, z kolei „o rzut kamie-
niem” wydaje się być używane, gdy chcemy określić odległość w pobliżu albo bli-
skość w ogóle.

Na koniec naszej rozmowy, powiedz mi, czy na studiach mieliście ja-
kieś zajęcia, na których o takich znaczeniowych dla języka i społecznego
porozumiewania się sprawach rozmawialiście?
Mieliśmy filozofię, ale tu cię rozczaruję, nigdy na wykładach nie słyszałem,

a szkoda, bo to ciekawe jest zagadnienie. W czasach, gdy ja studiowałem, królowa-
ła filozofia Marksa i Engelsa, na których budowano podstawy myśli socjalistycznej,
co na szczęście nie przełożyło się na trwałe podstawy naszego życia. Humanistyka
i wolna myśl nie były dobrze widziane w edukacji, bo niosły ze sobą, zdaniem ów-
czesnej władzy, zagrożenie światopoglądowo obce i mogło obalić ustrój. Co i tak
nastąpiło.

Zapytam jeszcze z ciekawości, czy obecnie takie zajęcia na studiach
plastycznych mają swoją pozycję w programie nauczania?

(małżonka, która nas wytrwale słuchała do końca, postanowiła mieć ostatni głos)

Zuzia (córka, absolwentka ASP) nie miała w programie nic podobnego, ale z własnej
inicjatywy, z koleżankami chodziły na tego typu dodatkowe wykłady filozoficzne i
bardzo sobie je chwaliła. Nadal ta sfera humanistyki jest poza programem obowiąz-
kowym.

To już zupełnie na koniec naszego spotkania zapytam cię, czy mógł-
byś przytaknąć lub zaprzeczyć takiej sentencji znalezionej na facebo-
oku: „Mężczyzna jest skałą, opoką, zimnym głazem. Ale czasem pęka…”
TAK!!! (odpowiedziała małżonka)

Dziękuję za rozmowę, było mi miło. (Adam ściska mi dłoń, aż mi chrupnęło w kost-

kach)
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STASINEK – człowiek, który czyta mapy
STANISŁAW KRYCIŃSKI, rocznik 1954, inżynier chemik, z zamiłowania historyk i kra-

joznawca, autor licznych książek, map i publikacji. Żona Marta, młodsza od męża, jest pe-
dagogiem, psychologiem i terapeutką pedagogiczną. Mają dwóch dorosłych synów na
swoim. Mieszkają na Wyżynach Południowych od 1986 roku. Staszek jest też człowiekiem
z Wikipedii, tam jest jego biogram, do którego odsyłam zainteresowanych, bowiem tu za-
brakłoby miejsca na jego prezentację. Staszek, to człowiek, który dużo mówi. Gaduła – po-
wie ktoś, ja powiem – gawędziarz obdarzony doniosłym głosem. Dużo mniej i wiele ciszej,
ale z psychologicznym namysłem mówi Marta.

Rozmawiamy 12 listopada 2020 roku w redakcji „Życie Seniora" w NOK.

Czy możesz określić, podając kierunek geograficzny, gdzie na nato-
lińskim niebie, w lecie, widać Wielki Wóz?
Wielki Wóz – Mały Wóz – Gwiazda Północna. A więc, na północy, a gdzie jest

północ akurat wiem.
Gratuluję, aczkolwiek tego właśnie się spodziewałem. To była bez-

błędna logika krajoznawcy. Skoro jesteśmy myślami na naszym osiedlu,
to powiedz mi proszę, czy na plan Natolina, ściślej Wyżyn, jeśli aktual-
nie taki istnieje, naniósłbyś jakiś obiekt – kultury, usługowy etc. – któ-
rego twoim zdaniem na nim brakuje?
Nie zastanawiałem się nad tym. Z usług mało korzystam, sklepy są, no nie wiem…
…a może smażalnia ryb przydałaby się… (podpowiadam)

…o!, to prawda, zjadłoby się rybkę, można by wtedy kłopot ze smażeniem w
domu i jego skutkami pokonać. A poza tym, była kiedyś kawiarenka „Łyk optymi-
zmu” w pasażu, do której z żoną często zaglądaliśmy, niby jest ta świetna kawiaren-
ka „Le petit café”, ale tam często nie ma miejsca, więc nową kawiarenkę bym
widział. Przychodnia jest, Dom Kultury jest, czekam na nowe koncerty jazzowe,
chociaż nie wiadomo, co będzie po pandemii. Aha, jest coś, te czworaki starego fol-
warku, one niszczeją, właściwie już zmarniały, ale na plan bym je naniósł i wszyst-
kie inne miejsca historyczne, w końcu mam hopla historyka, myślę też o graniczącej
z osiedlem alei kasztanowej, o alejce lipowej i o sosnach wejmutkach w stronę lasu,
o wsi Moczydło. Gdyby się zagłębić, to chociażby dla przypomnienia warto byłoby
głazem czy tablicą kilka miejsc oznaczyć i nanieść na planie. To jest jakiś kawałek
tutejszej historii, szkoda tego, żeby się zatarło.

Czy jako twórca między innymi map, mógłbyś odnieść się do stwier-
dzenia norweskiego badacza kartografii Thomasa Berga, autora książki
„Teatr Świata. Mapy, które tworzą historię”, że „Mapy to obrazy świata
– to świat w obrazach”?

Nie znam gościa, autora, nie czytałem tej książki, ale całkowicie się zgadzam. Ja
mam wielki sentyment do starych map. Zwłaszcza tych z II połowy XIX wieku i z I
połowy XX wieku. Wcześniej to były takie mapy „pół” topograficzne, później zrobiły
się topograficzne, na tyle odzwierciedlające teren, głównie zabudowę, bo to mnie
najbardziej interesuje, ta historia, którą człowiek stworzył w tym krajobrazie. Te
mapy przekazują mi ogromną ilość informacji. Oglądając je, znajduję zmiany, które
zaszły wraz z upływem lat. Są takie austriackie mapy Galicji, które zaczęli wydawać
w latach siedemdziesiątych XIX wiek, a skończyli w czasie I wojny światowej. Nie-
całe czterdzieści lat wydawali, kilka razy te same arkusze aktualizowane. Tam było
widać te zmiany, coś ubywało, przybywało, ale dwory na przykład znikały, cerkwie
w innych miejscach były stawiane, nowe tartaki, młyny, nowe cmentarze przybywa-
ły. Jak się dobrze taką mapę obejrzy, jedną, drugą, trzecią, to spokojnie można na-
pisać na pół strony, albo całą informacji do przewodnika, nigdzie nie trzeba
zaglądać, tylko dokładnie tę mapę czytać, przeanalizować. Mapa jest moim źródłem
informacji, ale jednocześnie pokazuje, to co wtedy się działo i co było ważne. To co
mnie strasznie wkurza na współczesnych mapach, na przykład w googlach, że rzek
nie widać. Człowiek jedzie samochodem i nie zauważy nawet dużej rzeki z szerokie-
go mostu, są mniejsze rzeczki, są mostki, przepusty. Dopiero jak się weźmie mapę
wojskową, to nawet mizerne rzeczułki tam są zaznaczone, że ma bagniste brzegi, czy
strome są itd. Jak się weźmie takie mapy od okresu międzywojennego, to pierwsze
co widać, to są rzeki. Wojsko wiedziało, że rzeka grozi przeprawą i mapa na to przy-
gotowywała. Obecne mapy, nawet wojskowe, nawet nie wiem, czy wydaje się takie
obecnie, bo ostatnie wydawane były przez WZKart. na siatkach sprzed pięćdziesię-
ciu lat, ale na nich zwracano jeszcze uwagę na rzeki. Nowe mapy to już nowa karto-
grafia cyfrowa. Kiedyś mapy miały tak zwaną legendę, część opisową, złożoną z
miniatur obecnych na arkuszu, a wykonywanych precyzyjnie przez rysownika. Dzi-
siaj już tak nie odwzorowuje się rzeczywistości terenowej. Wzruszam się, gdy widzę
te cyzelowane dzieło rysownika, ty wiesz, że na niektórych mapach jest nawet cień
drzewa naniesiony, albo zaznaczone są kwiatki. Można wzruszyć się do łez.

(O mapach, w różnych kontekstach, rozmawialiśmy jeszcze kilkadziesiąt minut, dlatego pomijam

dalszy obszerny fragment rozmowy. Kto by to w całości przeczytał? Wspomnę tylko, że zgodziliśmy

się w wielu sprawach na temat sztuki kartografii sprzed epoki zdjęć satelitarnych, mówiliśmy o kunsz-

cie tworzenia mapy, o planach katastralnych i ich prymitywnym sposobie wytyczania za pomocą

sznurka i cyrkla z drągów, że są trwałą skarbnicą wiedzy o terenie, o znakach, o umiejętności ich od-

czytywania, o mapach Google`a, z których nie wyczytasz ukształtowania terenu itd., chyba że przełą-

czysz się na podgląd satelitarny, ale nie ogarnie się większej połaci terenu itd., i o braku zasięgu sieci,

który uniemożliwia korzystanie z map w telefonie, co skutkuje zagubieniem się turystów. Mówiliśmy

też o tym, że te nowe mapy nie są dla antykwariuszy niczym wartościowym. Temat nie został wyczer-

pany, za to ja tak, Staszek przytłoczył mnie bowiem swoją wiedzą wykutą z zamiłowania, a moja wie-

dza turysty z czasów map papierowych i jedna książka wspomniana wcześniej, a nawet to, że mianuję
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się krajoznawcą, okazały się być niewystarczające. Więc głównie słuchałem uprzejmie, a za pozyska-

ną od Staszka niezwykle interesującą wiedzę dziękuję gorąco, a że rozmowę nagrywałem, będę mógł

do niej wracać.)

Staszek, krajoznawstwo jest twoim hobby, które stało się drugim za-
wodem, a zapewne pierwszym zarobkowym (śmiech Staszka). Twój pierwszy
zawód: inżynier chemik poszedł w odstawkę, w zapomnienie?
Tak, ale po studiach ja pracowałem jako chemik, w dwóch firmach co najmniej.
Żałuj, bo teraz to wzięty zawód…
Ale, że co, że bimber, amfetamina (śmiech), trochę ryzykowne!
Wracajmy do twojego krajoznawstwa, które ja widzę, jako osadzone

na gruncie historycznym, w historycznych kontekstach, czyli interesują
cię detale miejsca, czasu, przyczyny wydarzeń i ich skutki na eksplorowa-
nym obszarze. Szukasz tych tłumaczących teraźniejszość i tak zapisujesz
w licznych publikacjach. Czy dla krajoznawcy, badacza historii regionów
jest tomodelowa postawa, czy są jakieś alternatywne, równie skuteczne?
Nie próbowałem tych innych metod, ale generalnie krajoznawstwo polega na

tym, że stara się poznać kraj, czy jakiś jego fragment, region, bo to są badania regio-
nalne. Mnie interesuje Polska południowo-wschodnia, aczkolwiek lubię całą ścianę
wschodnią od Zamościa po Białystok i dalej, Puszczę Knyszyńską i Sokółkę. Tylko
że tu, to ja jestem bardziej turystą na rowerze niż badaczem, ale z mapą w ręku od-
szukujemy, zwykle z przyjaciółmi, zaznaczone ciekawe miejsca. Ale o tym, o ścianie
wschodniej, nie piszę żadnych książek, bo to wymaga… znaczy moje książki są na
jakimś poziomie ogólności, który wynika z tego, że ja już prawie pięćdziesiąt lat w
to się wgryzam, więc teraz musiałbym się wgryzać w nowe tereny z równą szczegó-
łowością. Natomiast, co różni krajoznawców? Pan Hertz, znawca Mazowsza, jest
krajoznawcą niewątpliwie, ale on zna się bardzo dobrze na przyrodzie i to jest jego
domena. On każdy kwiatek ci opisze, powie, kiedy kwitnie, kiedy usycha. O kopyt-
nych i rogatych też wiele się dowiem. Oczywiście czytam jego prace, w których hi-
storia jest zawarta, choć ona delikatnie mówiąc kulała, musiał o tej historii pisać,
bo trzeba jakieś tło zarysować… tak samo zresztą jak Krygowski, który brał udział
w wytyczaniu szlaków turystycznych w Bieszczadach i Beskidach. Nie mieli dostępu
do map wojskowych, więc brali siekierki, żarcia na kilka dni i pruli, wycinali na kre-
chę krzaki, mimo że do dziś zachowana jest, szczególnie w starych lasach, sieć dróg,
takich ergonomicznie poprowadzonych, bo to się jeździło wozami sprzężonymi w
woły po drogach głównie gruntowych, ale i nielicznych bitych. Krygowski – krajo-
znawca takich map nie miał, on przecierał szlaki. Ja tego nie robiłem, ja szukam
śladów historii. Każdy robi to, co uważa za najlepsze dla siebie, to czemu jest w sta-
nie podołać najlepiej.

Ja też uważam siebie za krajoznawcę, tyle tylko że moje pole „badaw-
cze”, moja domena jest jak najbardziej współczesna, jest tu i teraz. Naj-

bardziej interesują mnie ludzie, ten aspekt socjologiczno-kulturoznaw-
czy, codzienność życia, dokonania człowieka, co zrobił dziś dobrze, a co
spartolił, jak wykorzystał swoją szansę etc. Różnice międzyregionalne
są widoczne gołym okiem, nie chodzi tylko o finanse, o uwarunkowania
polityczne i gospodarcze, tu mentalność się liczy i świadomość miesz-
kańców w regionie. Ja po prostu jestem krytykiem miejsc: patrząc na
stan zabytków, na układ urbanistyczny w ogóle, zwiedzam muzea regio-
nalne, chodzę po lasach, bywam w górach i nad wodą itd. Nie zawsze
neguję, czasem też pochwalę… chciałbym wiedzieć od ciebie, czy…
…ja w ogóle nie wartościuję tego. A krytyk po prostu ocenia to, co widzi, raz do-

brze, a raz źle. Krytyka jest też potrzebna, wszystko, co człowiek stworzył, podlega
krytyce. Każdy styl krajoznawczy jest dobry, jeśli nas wzbogaca pozyskaną wiedzą.
Dlaczego nie krytykować słabej mapy albo źle odrestaurowanego pałacu, ograbio-
nego z drzew lasu, betonowych rynków w miasteczka itd. Poza tym, ja jestem inży-
nier chemik, i wszystko co w krajoznawstwie robię, to robię amatorsko.

Tu nie zgodziłbym się z tobą, ponieważ masz powszechne uznanie
środowiska, które i tak z definicji jest właściwie amatorskie – krajo-
znawstwo to pasja przecież – ale twoją wiedzę o Podkarpaciu doceniło
wydawnictwo „Czarne”, angażując cię jako konsultanta do pisanej
przez Monikę Sznajderman książki „Pusty las” o historycznych zaszło-
ściach Beskidu Niskiego, o owej pustce po wichrach historii. Czy nie je-
steś zbyt skromny?
Trochę się tego boję, bo czasami coś napiszę i potem to już idzie w świat: bo Kry-

ciński napisał. Ja piszę w najlepszej wierze, to co udało mi się sprawdzić, ale odrzu-
cam różne rzeczy, które są niepewne, albo piszę, że ktoś tam podał, że być może,
ale i tak niestety potem, nawet jak się napisze to „być może”, to się odrzuca to „być
może” i wiadomo, że Kryciński napisał, że „Tak”! No więc, im bardziej piszę i bar-
dziej jestem uznawany, to tym więcej muszę się pilnować.

Jak Sokrates: „wiem, że nic nie wiem”. Skromność w podejściu do
swojej wiedzy czy przekonań praktycznych, ale jednocześnie zapewnie-
nie, iż nie spocząłem na laurach?
Wiesz, u mnie to wynika z takiej konsekwencji, bo ja rzeczywiście w 1974 r. by-

łem pierwszy raz w Bieszczadach, w celach można powiedzieć poznawczych. Ja tam
pojechałem specjalnie, to był obóz wędrowny, ciągnęło mnie tam, bo cokolwiek już
wiedziałem, że to nie tylko Połoniny, że tam w tych dolinach czai się jakieś nieszczę-
ście, są jakieś ślady po kimś i po czymś, że były tam wsie, a ich nie ma, dlaczego?
Tyle wiedziałem, stąd mnie ciągnęło bardziej w doliny. I teraz jest mi przypisywane
takie hasło, czego się nie wypieram, że „nie ma takiej góry, której nie dałoby się
obejść”, ale to wynika nie jakoby z mojego lenistwa, tylko z tego, że na przykład w
takich Bieszczadach życie było przede wszystkim w dolinach, w górach raczej pa-
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sterstwo, więc tych śladów tam jest mniej. Ślady są w dolinach. No i moja działal-
ność górska, krajoznawcza polega na penetracji dolin i szukania śladów po lu-
dziach, którzy tam mieszkali. I jeśli to się robi z jakąś konsekwencją, a mnie
zaintrygowało, bo jak ja zaczynałem, to cała lektura o Bieszczadach to były „Łuny w
Bieszczadach”…

…i „O człowieku, który się kulom nie kłaniał”…
…tak, tak, ten sam czas, gdzie historia Bieszczadów sprowadzona jest do tych

trzech lat konfliktu polsko-ukraińskiego, a przecież tam się znajduje monety rzym-
skie, monety celtyckie… (Staszek jeszcze kilkanaście minut opowiadał o poszukiwaczach monet

za pomocą specjalistycznych urządzeń, nazywał ich detektorystami, o prywatnych kolekcjach tych

znalezisk i o cennej współpracy z archeologami w datowaniu tychże i dokumentowaniu stanowisk.)

(A tymczasem doszła do nas i przyłączyła się do rozmowy żona Staszka Marta, która jest – to dla

przypomnienia – psychologiem, pedagogiem, specjalistą terapii pedagogicznej.)

Ponieważ pojawiła się oczekiwana Marta, to ja, póki pamiętam, wró-
cę jeszcze do pytań związanych z naszym osiedlem. Czy uważacie, że na
naszym osiedlu są miejsca, o których mógłby śpiewać Lech Janerka:
„Tutaj ludzie złych profesji mają swoje oceany, tu nie wolno śmiać się i
za dobre mieć ubranie, strzeż się tych miejsc”? Krótko mówiąc, jest to
pytanie o to, czy czujemy się bezpiecznie?

(długa cisza)

Nie, nie. Czujemy się bezpiecznie. Ja krótko powiem. Ja się wychowałem na Pra-
dze, w tzw. Trójkącie Bermudzkim na Stalowej, więc mnie tutaj nic nie jest straszne,
natomiast jak chodzę po tej naszej „starówce natolińskiej”, to siedzą na ławeczce tacy
menele, ale mnie nie przestraszają, tylko czasami mnie brzydzą, bo śmierdzą przetra-
wionym alkoholem. To właściwie jedyne, co mogę powiedzieć, a co mi się nie podoba.

A tobie Marto?
Znaczy… mnie nic tutaj takiego ani nie spotkało, ani specjalnie nie słyszałam, ja

się na osiedlu czuję bezpiecznie. Bardzo często wracałam z pracy, niedaleko stąd,
ale późno, około dwudziestej trzeciej. Nigdy nic mi się nie przydarzyło, natomiast
też starałam się tak wracać, żeby oświetlenie było. Ja się czuję bezpiecznie, moje
dzieci też. Jak dzieci były małe, był taki czas, że między dziećmi różne scysje się
zdarzały. Dawniej na osiedlu kradli rowery, ale nasz dozorca pilnował porządku.
Osiedle nie było zagrodzone. Dozorca wiedział, co się dzieje i miał pieczę nad
wszystkim. Dzieci były bezpieczne (Staszek dopowiada: pan Janusz, wzorcowy dozorca!).

Wymieszkacie przy Sadku, a ja od innych mieszkańców wiem, że cza-
sami trudno tu zaznać spokoju, a wieczorami omijają oni te niedoświe-
tlone alejki na skos?
Mamy balkon na sadek, czasami tam się odbywają jakieś nocne imprezy, po-

krzykiwania, czasami bywały wulgarne, ale to nie dzieje się zbyt często. Po meczach
Legii najczęściej, ale generalnie mieszka nam się bezpiecznie.

Marta, dajmy Staszkowi chwilę odpocząć, zapytam cię o młodzież…
… chętnie, bo ja o młodzieży mam zawsze dobre zdanie.
Czy masz swoją opinię, jako psycholog, pedagog, na temat ogólnie ro-

zumianego wychowania naszej osiedlowejmłodzieży wwieku szkolnym?
Osiedlowej? Ja bym powiedziała tak, może trochę nie na temat, jak tutaj za-

mieszkaliśmy, pracowałam z dziećmi w klubikach osiedlowych i to mi dawało dużo
satysfakcji. Potem rozwinął się ruch społeczny organizowania szkoły 336. Tu w
NOK-u odbywały się zebrania. Zaangażowałam się w powstawanie tej szkoły i przez
kilka lat w tej szkole pracowałam. Doceniam całą tamtą młodzież i ludzi zaangażo-
wanych w edukację. Młodzież wtedy była zaangażowana i rodzice byli zaangażowa-
ni. To mnie niosło, być może dlatego, że robiłam to również dla swoich dzieci. A jak
było z wychowaniem? Jak to między dziećmi, czasami się pokłócą… ja generalnie
patrzę na młodzież pozytywnie, nawet jak oni coś robią nie tak, to normalka… pa-
trzę optymistycznie.

Jestem podejrzliwy, ja nie mam tyle optymizmu.
Pracowałam dwadzieścia kilka lat w szkole w Śródmieściu, oczywiście że ta mło-

dzież była różna, ale zawsze mi się udało wyłowić, nawet w tych największych gał-
ganach, coś pozytywnego, coś dobrego. Staram się budować na pozytywach. Ja
generalnie miałam taką rolę w szkole, żeby przede wszystkim, pomóc uczniom w
kłopocie, pokazać im pozytywy nauki. Oni wiedzieli, że mogą do mnie przyjść po
pomoc. Uczyłam dyslektyków, ale z innymi problemami także przychodzili.

(swoją opinię dodał Staszek)Wiesz, tak z boku patrząc, myślę, że ten główny problem
polega na tym, że kiedy myśmy chodzili do szkoły, to jak ci nauczyciel powiedział:
przyjdź z mamusią, to człowiek miał miękkie nogi, a teraz jak powie, żebyś przy-
szedł z mamusią, to mamusia przyjdzie i opier… nauczyciela i to się przekłada na to
wychowanie. Jak dziecko funkcjonuje w takich realiach, a wtedy w innych, to moż-
na powiedzieć, że tamte były grzeczniejsze, a te mniej. Ja mam ogromny szacunek
do tego, co Marta robiła, mimo powszechnego osłabienia autorytetu zawodu na-
uczycielskiego. (dalej Marta) Często rodzice pogardliwie krytykują w domu na głos
nauczyciela w obecności dziecka. Później dzieci to samo mówią w szkole. My to z
kolei wiemy, próbujemy z tymi dziećmi rozmawiać, pokazywać inne postawy, ale
to… to zależy właściwie tylko od rodziców. Teraz spadł na tych rodziców obowiązek
dopilnowania edukacji zdalnej w domu. Wielu zaczęło doceniać trud tej nauczyciel-
skiej roboty.

W tym miejscu, po raz kolejny, muszę zrobić skrót naszej rozmowy, mimo iż była niezwykle intere-

sująca, to jednak nie opanowałem rozmówców – „przegadali” mnie – i tym samym jej ogólnego zało-

żenia, żeby jedynie sportretować naszych mieszkańców bez zbędnej wiwisekcji. A zatem

rozmawialiśmy o modzie w szkole i hedonizmie młodzieży, wspominaliśmy szkolne fartuszki, nie tylko

dla przyjemnych wspomnień – gdyż w tle naszej rozmowy stały postawy rodziców – a raczej o pro-

blemach zamożności rodziców i jej wpływu na samopoczucie uczniów. Nie mogliśmy ominąć sytuacji
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polskich kobiet, ich walki pod szyldem „Strajku Kobiet” o prawo do własnej decyzji i innych praw (tro-

chę nam się zrobiło smutno), doszliśmy do spraw tolerancji, aż wreszcie, to nad nami wisiało, kilka

słów o polityce i niestety skojarzeń działań i argumentów do stylu, zdawałoby się, dawno minionej

epoki. To było déjà vu PRL-u. Mnie zaciekawiła szczególnie dygresja o tworzeniu kultury wysokiej i jej

teraźniejszym obrazie w kontekście działań władzy. Dlatego dużo słów padło o korzystaniu z dóbr kul-

tury, z literatury i muzyki zwłaszcza. Opowiedzieliśmy o tym, co przeczytaliśmy, co czytamy obecnie,

a co czeka w kolejce. Staszek wyznał, że połyka książki historyczne, ale literatura piękna go nie fascy-

nuje, a Marta o tym, że książek szuka bardziej na półkach z klasyką niźli z nowościami. Akurat chłonie

dzienniki Andersena i nie może się oprzeć porównywaniu dawnych zachwytów i przeżyć autora ze

swoimi współczesnymi zachwytami i emocjami, z podobnym postrzeganiem świata, który jest piękny

tak samo jak dawniej. Tyle lat minęło, a podobieństwa pozostały. Co do muzyki byliśmy stanowczy, to

Toccata i Bolero w naszej rozmowie, czy inne tak zwane przeboje muzyki klasycznej górowały nad

przebojami muzyki popularnej, tej bardzo „popularnej” też, a tak hojnie wspartej przez właściwe mi-

nisterstwo. O naszej noblistce, o ogromnym wpływie eseju „Czuły narrator” na humanistyczny ogląd

świata. Zeszliśmy na wartość cytatów i sentencji pochodzących z ust wielkich postaci. Staszek zacyto-

wał Norwida(!): „Ojczyzna – to wielki zbiorowy obowiązek.” Po tych słowach ogarnął nas nastrój za-

dumy, chwila ciszy, która zapadła, była najgłębszym komentarzem do sytuacji z wczoraj, z 11

listopada, do „racowiska” na marszu, którego pierwotną ideą zawładnięto w sposób uzurpatorski.

Muszę jeszcze dodać, że Staszek i Marta opowiedzieli mi o swoich wakacjach, w czasie których, na

obozach krajoznawczych i archeologicznych pod wspólną nazwą „Nadsanie”, pracowicie inwentary-

zowali teren Bieszczadów i Pogórza Przemyskiego oraz prowadzili renowację opuszczonych cmenta-

rzy i o tym, jak trudno wówczas było budować relacje zaufania między ludnością pochodzenia

ukraińskiego a nimi – Polakami. Ot, uprzedzenia. O tym, że Staszek wykonał tysiące zdjęć w czasie

swoich badań, które uporządkowane czekają na dalszy swój los, ale żaden wydawca, żadne muzeum

czy inne instytucje ochrony miejsc i zabytków, chyba z braku funduszy, nie decydują się na ich publi-

kację. Szkoda, że skarbnica wiedzy musi czekać, ta oryginalna dokumentacja, na której często jest

utrwalone to, czego już w rzeczywistości zobaczyć się nie da. Przypomnieliśmy sobie, że kilkanaście

lat temu w NOK była wystawa złożona z wybranych zdjęć Staszka, dokumentujących Pogórze.

Pozostało mi zadać ostatnie, może banalne pytanie. Którą lub które
ze swoich książek uważasz za najważniejsze i dlaczego?

(Oczywiście Staszek się zaśmiał, a Marta uznała, że to fajne pytanie, ale, czy bez ironii?)

Ja miałem różne okresy w swojej twórczości. Pisałem przewodniki, swój jeden,
a pozostałe jako współautor konkretnych rozdziałów. To z tych czasów przewodni-
kowych są takie dwie wielkie kobyły po pięćset stron (monografie bieszczadzkich
gmin Cisna i Lutowiska), miałem pisać trzeci tom (gmina Czarna), ale żona mi po-
wiedziała, że się ze mną rozwiedzie. Wynikało to z efektów finansowych, niestety
mizernych, ale teraz, patrząc od strony zapotrzebowania na nie, a nakład był niski,
na allegro osiągają wysokie ceny, to widzę, że są potrzebne i wartość ich się pokazu-
je. Po okresie przewodnikowym, a w przewodnikach nie mogłem zmieścić całej wie-
dzy i to mnie zaczęło męczyć, bo musiałem się strasznie streszczać, a uzbierało się

przez te czterdzieści parę lat wiele ciekawych rzeczy, to zacząłem pisać książki hi-
storyczne o Pogórzu Przemyskim, o Bieszczadach i o Łemkowszczyźnie. Które są
najważniejsze? Myślę, że te dwie ostatnie o Pogórzu Przemyskim: „Tajemnice doli-
ny Wiaru” i „W krwawym zakolu Sanu”. Jestem z nimi najbardziej związany emo-
cjonalnie.

Tytuły jak dla kryminałów?
Ja mam problem z wymyślaniem tytułów, a wydawca życzy sobie tytułu jak naj-

bardziej marketingowego, aczkolwiek rzeczywiście tam się krew lała, to był teren,
gdzie zginęło mnóstwo ludzi, a przede wszystkim Ukraińców, o czym właściwie Po-
lacy nie wiedzą, że AK-owcy, niestety, rżnęli Ukraińców. W odwecie za to, że rodziny
tych AK-owców były wyrżnięte przez Ukraińców pod Lwowem. Dotychczas jest pro-
blem z tym, że ja gdybym nie miał znajomych wśród Ukraińców, to moje badania
już dawno doszłyby do ściany, ta ściana nadal jest, ale jakby przesuwa się do tyłu.

(Marta) Potrzebne jest zrozumienie i tolerancja wobec innych nacji, w tym Ży-
dów, Kaszubów, Ślązaków …zaszłości i uprzedzenia zniechęcają do poznawania kul-
tury, języka, obyczaju, nie ułatwiają porozumienia.

I tak zakończyliśmy naszą rozmowę. Dziękuję, była wyjątkowo inte-
resująca.
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RYSZARD – posłaniec halnego wiatru
Ryszard Dudziński. Zakopiański góral, lat 63, żonaty z warszawianką, mają syna i

wnuka. Inżynier elektronik. Jego kariera zawodowa związana była z najlepszymi marka-
mi w branży IT. Obecnie pracuje w jednej z nich. Miłośnik narciarstwa i Tatr. W mieszka-
niu zgromadził sporo góralskiego rzemiosła praktycznego i artystycznego, stanowiącego
część wystroju.

Rozmawiamy 20 listopada 2020 roku w ich mieszkaniu na Wyżynach Południowych (żona w po-

bliżu, wspiera nas herbatą i słodkim, nie chce się narzucać).

Wiatr halny, powiedz mi coś o nim, jak go znosisz?
Myślę Jasiu (to do mnie), że to jest tak. Wiatr halny jest o tyle specyficznym zjawi-

skiem, że na każdego działa trochę inaczej. Rzeczywiście, ludzie się stają tacy… ner-
wowi.

A ty?
Widzisz, to jest ciekawe, bo ja jestem przyzwyczajony, od dziecka, do tego, że

wiatry halne są normalnym zjawiskiem. I ja jakoś tego nie odczuwam mocno. Na
mnie to nie działa tak, jak działa na innych ludzi, zwłaszcza, i to jest ciekawostka,
na takich „Olcanów” z Olczy w Zakopanem. Oni przeczuwają halny na trzy dni
przed. Biorą przysłowiowe ciupaski i idą po prostu wojować. Snują się w poszuki-
waniu zaczepki. Natomiast na mnie nie ma takiego wpływu jak na przyjezdnych.

Wiesz, ja odczuwam skutki halnego tu w Warszawie. Ja jestem mete-
opatą…
…no to chciałem powiedzieć, że ci ludzie, na których zjawiska pogodowe, zmia-

ny ciśnienia, oddziałują w sposób istotny, czują to faktycznie, i to nie jest kwestia
tego, czy w Warszawie czy nad morzem, te prawie tysiąc kilometrów dalej. Ale to
nie wynika z tego, że u nich wieje ten sam wiatr, tam niemal może być bezwietrznie,
tylko wynika z dużych wahań ciśnienia. Na psychikę niektórych to wpływa niepraw-
dopodobnie.

Ja to ciężko znoszę. Choćby te wczorajsze (19 list. 2020) skoki o 30 hek-
toPascali, od niskiego po wysokie, ja nie mogłem spać. Takie wiatry, jak
wiesz, zdarzają się na świecie: pasaty, monsuny, górskie i dolinne. Jak
byłem w Chorwacji, akurat w listopadzie i wiał wiatr zimny od gór do
morza, słynny bora, to wiesz, w głowie szumiało, chłodził tak arktycznie
i nie można było przed nim uciec, schować się, bo kręci. Nawet za
ogromną ścianą domu jego lodowate jęzory mnie smagały… narastał w
człowieku przedziwny stan psychiczny…
W Alpach tak samo, dzieje się podobnie, u nich to nazywa się fen. Wiatry te z

reguły są ciepłe i wieją od gór ku dolinom.

A w Australii sądy są łaskawsze dla łamiących prawo, gdy wieje kona-
storm, bo wpływa na ludzki organizm rozdrażnieniem.
Tak, bo ludzie wówczas nie działają racjonalnie i sami nie wiedzą, dlaczego tak

się dzieje. Widziałem po reakcji różnych ludzi, że idzie halny. Myśmy mówili, że do-
stawali tak zwanego „nerwa”. Gdy przychodzi ten wałek z chmur nad Tatrami, wte-
dy już wiadomo, że niektórzy będą szaleć. W szkole podstawowej, jak zbliżał się
halny, to na przerwach jedynym zajęciem były bitki chłopaków, wszyscy się lali rów-
no i to była rzecz normalna, ja się też lałem oczywiście… Tu w Warszawie takiego
zjawiska nie ma, ale…

…ale komunikaty pogodowe w telewizji uprzedzają nas o możliwych
skutkach halnego, ostrzegają o możliwym pogorszeniu samopoczucia,
więc myślę, że nie jestem tu jedynym, żadne to pocieszenie, ale jest spo-
ro osób, którym to dokucza…

… pamiętam taki halny w 1968 roku, który wiał ponad 288 km/h i już brakło
skali na mierniku w obserwatorium na Kasprowym Wierchu. Powalił setki tysięcy
drzew. Był to najsilniejszy wiatr, jaki w ogóle zanotowano w Polsce. W mieście fru-
wały zerwane dachy, szyby, ogromne konary drzew itp. Wówczas z bratem chodzili-
śmy w zabawkowych hełmofonach (jak z „Czterech pancernych”), trzymając się
mocno płotu i zbieraliśmy wyrwane z dachu naszego domu dachówki. Zakopane
wyglądało jak po wojnie. Nie zapomnę tego widoku. To jest jego cecha główna. Siła.

(Czekałem, kiedy mnie o to zapyta) Ale zacząłeś rozmowę od halnego, dlaczego?
Zacząłem od halnego, bo przecież przyszedłem do górala.
Tylko widzisz, góral też człowiek i na górali niekoniecznie muszą działać tak

samo te zjawiska. Jeden przy halnym chwyci za kłonicę, a drugi nie. Ja należę do
tych drugich. Tym nie mniej odczuwam przed halnym lekki niepokój, ale nie żeby
ciupaskę wyciągać.

Jest taki stereotyp, który mówi, że jak idzie halny to góral ma przy-
mus pójścia do karczmy, żeby się napić, jak to jest naprawdę?
Tak się mówi. Niektórzy zapewne są pod przymusem.
Zostawmy już ten wiatr w spokoju. Zmieniam temat. Jest takie po-

wiedzenie, że górale mówią o mieszkańcach Zakopanego, różnicując
ich góralskość: pnioki – krzoki – ptoki. I ty jako góral, który wyjechał,
kim się czujesz?
Wiesz na czym polega to rozróżnienie? Pnioki to głęboko wrośnięte i mocno za-

korzenione rody góralskie, z dziada pradziada. Krzoki to przyjezdni, nawet bardzo
długo mieszkający, bez rodowodu góralskiego. A ptoki rodowite nawet, ale fruwają
po świecie. Jak widać, skoro tutaj mieszkam, to jestem takim ptokiem. Ale mnie
tam ciągnie, cały czas, Janusz, nawet nie wiesz jak.

…ależ wiem. Widziałem twój zachwyt, gdy byliśmy kiedyś na Polanie
Rusinowej, kiedy chmury odsłoniły Tatry Bielskie!
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Piękne!
Jakby na siłę nas tam ciągnąłeś, wywarłeś na nas presję, by pójść

właśnie tam, na Rusinową, i mimo że pogoda była niepewna, jak to w
górach, to trafiliśmy szczęśliwie na moment, kiedy Tatry się odsłoniły.
Obserwowałem twój zachwyt tym widokiem. Ja widziałem wtedy, że ty
jesteś stąd, u siebie, że to, co widzisz, że jesteś w górach, że to cię naj-
bardziej cieszy i, że twoja przykrość będzie polegała na tym, że ty za kil-
ka dni stąd wyjedziesz. Do Warszawy, czyli…
…czyli do domu. Wiesz, trafiłeś w sedno. Janusz, mówmy otwartym tekstem,

każdego chyba ciągnie w rodzinne strony, do korzeni. Chyba że ludzie mają złe
wspomnienia z dzieciństwa, ale ja mam wspaniałe. Choć jako dziecko nie lubiłem
chodzić w góry, bo po co, przecież widziałem je codziennie, co prawda z oddali, ale
zawsze taka jest mentalność dziecięca. Dopiero jak opuściłem rodzinne strony (in-
ternat w Krakowie, akademik w Warszawie), to zrozumiałem ojca, który wyciągał
nas z bratem niemal na siłę na górskie wycieczki. Brat później przejął pałeczkę i
został ratownikiem TOPR i przewodnikiem górskim. A swoją żonę poznał na kursie
przewodnickim, połączyła ich miłość do Tatr.
W szkole średniej przynajmniej miesiąc wakacji, a na studiach dwa, spędzałem

jako strażnik przyrody w TPN (Tatrzańskim Parku Narodowym). Jak sama nazwa
wskazuje, zajmowałem się ochroną przyrody, m.in. nasadzeniami limb (sosna gór-
ska), pilnowaniem i edukacją turystów, naprawą szlaków itp. Ale najważniejsze, że
mogłem w obwodzie ochronnym spędzać całą dobę. Na Hali Gąsienicowej miałem
lokum i spanie w leśniczówce TPN, niedaleko Murowańca. Wówczas warunki były
skromne, bez prądu i wody, ale przecież schronisko było obok, a poza tym całe dnie
spędzaliśmy gdzieś na szlaku. Rankiem budziły ptaki, a wieczór żegnał widokiem tak
rozgwieżdżonego nieba, że chyba nie ma takiego nigdzie. Słowem wymarzone waka-
cje. Dziś idąc na Halę Gąsienicową z dumą mogę pokazać wnukowi limby, które sa-
dziłem z ojcem-leśnikiem ponad 40 lat temu. Non omnis moriar, można powiedzieć
górnolotnie. Coś po sobie zostawię dla przyszłych pokoleń. Mój ojciec kochał Tatry,
nauczył mnie pokonywać trudne odcinki orlej Perci i zachwycać się surowymi gra-
niami. Tam pozostał na zawsze, tam zginął. Nie każdy zasłużył na tak piękną śmierć.

(nie ciągnąłem tego tematu dalej, nie pogłębiałem nostalgii, która zagościła na twarzy u twarde-

go górala)

Jaki masz teraz stosunek do folkloru góralskiego, z perspektywy
warszawskiej?
Widzisz, ten folklor mnie otaczał w dzieciństwie. W szkole podstawowej, na lek-

cjach używaliśmy języka literackiego, ale na przerwach dzieciaki gwarzyły, ja to
przejmowałem, bo u mnie w domu raczej gwary się nie używało. Gwara to ważny
element folkloru. Innym, którego już nie ma to redyki, czyli spędy owiec na hale
wiosną, gdzie pasły się do jesieni. Myśmy czekali na ten dzień, kiedy nagle ruch na

drogach zamierał i całą szerokością szły owce z dzwoneczkami u szyi, stado długości
nawet pół kilometra, białe falujące morze owiec z tymi dzwoneczkami. To było pięk-
ne, wszyscy wychodzili i podziwiali niecodzienny widok, jakież to było wspaniałe!
Zjawiskowy folklor. Innym związanym z folklorem elementem, jest obyczaj wesel-
ny. Jak jechał orszak weselny, to na początku, na pięknych koniach, czystych, do-
rodnych w galowych uprzężach jechali „pytace” z biało-czerwonymi szarfami,
pięknie ubrani, którzy pytają, czyli zapraszają na wesele. Poza tym jest coś, co ci jest
znane, czyli Międzynarodowy Festiwal Folkloru Ziem Górskich w Zakopanem, kie-
dyś we wrześniu, teraz w sierpniu. Do międzynarodowego charakteru tej imprezy
chcę nawiązać. Bo wiesz, tradycja góralska była nam znana na co dzień, wiemy jak
wyglądał strój góralski, taniec czy przyśpiewki, obyczaje, to było naturalne. A na
festiwal zjeżdżali się górale z różnych stron świata. Zobaczcie, to też górale, tylko
nieco inni. Któregoś roku przyjechali górale z Afryki, to było wydarzenie, zobaczy-
liśmy inny świat, nagle widzisz Murzyna w kolorowym stroju, też górala. Egzotyka,
inny wygląd, inna muzyka i tańce, inne stroje. To był szok, ale pozytywny, bo uświa-
domił nam dzieciom, że górale są wszędzie tam, gdzie są góry, nawet na nizinnych
Węgrzech, nie tylko na Podhalu.

W kontekście mocno zakorzenionych tradycji, jak widzisz wspólne
muzykowanie Trebuniów Tutków i Jamajczyków?
Mnie się to bardzo podoba. Jak był koncert Trebuniów w NOK, to kupiłem ich

płytę z Twinkle Brothers, „Songs of Glory”, jest po prostu wspaniała, a utwór „Kró-
lewskie nadania” to coś niezwykłego. Zobacz mam dedykację od Krzysia Trebuni:
„Dla górala z Małej Łąki”, a tak się składa, że z królewskiego nadania Mała Łąka jest
w Zakopanem, a na Wyżynach jest z nadania urzędowego.

Były głosy z Podhala, że to jest wyprzedaż folkloru, autentyczności…
…nie, nie, nie, ja uważam, że to żadna profanacja, czy jakakolwiek wyprzedaż.
Dla mnie to jest wprowadzenie góralszczyzny do innej kultury, to

rozwój muzyki góralskiej, jej promocja. Przecież to jest rozwój, to są
działania kreatywne i podnoszenie poziomu wykonawczego. Nie można
tylko dyndolić na skrzypkach i basie, udowadniać, że ludzie mają rację
i mówią, że: nie lubią chamstwa i góralskiej muzyki. A działalność Tre-
buniów temu właśnie zaprzecza. A nawet myślę, że samych górali, któ-
rzy mają większe pojęcie o muzyce, też może to dyndolenie wkurzać. Co
sądzisz?
Myślę, że to co oni zrobili, Trebunie i Twinkle, to jest coś wspaniałego. Na tym

polega rozwój, żeby szukać nowych form, to jest nowoczesna, wartościowa forma
tradycji. To są też nowi słuchacze góralskiej muzyki. To jest kapitalne.

Chciałbym teraz zapytać o znaczenie księdza Tischnera dla górali?
Ja nie mogę wypowiadać się za wszystkich górali, powiem tylko za siebie. Ksiądz

profesor Tischner był osobowością niezwykłą, wywodził się z rodu góralskiego, to
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był góral z krwi i kości. Jego „Filozofia po góralsku” w tym wydaniu z audiobo-
okiem, gdzie on sam czyta, to jest tak autentyczne, to jest zrobione po pańsku. „Fi-
lozofia…” ma bardzo ciekawe wątki dotyczące zawiłości rozumu. A mówić o tym tak,
jak to robił Tischner, żeby każdy zrozumiał… on to potrafił. Przełożył, jakby, mą-
drość filozofów na język zrozumiały dla wszystkich, na gwarę też przełożył. Mało
tego, myślę, że od czasów księdza nie było jeszcze takiej osobowości, która by potra-
fiła zrobić taki manewr, żeby użyć postaci z Podhala i przypisać im cechy i myśli
konkretnych filozofów i w ten sposób ich scharakteryzować, nikomu nie wyrządza-
jąc krzywdy ani nie wynosząc ponad. A to określenie na trzy rodzaje prawd, to zro-
zumiały dla wszystkich majstersztyk. Prawda, też prawda i g… prawda.

Czy możesz mi wytłumaczyć, na czym polega pobożność Podhalan,
taka demonstracyjna w oddaniu się sprawom kościoła i wiary z jednej
strony, a z drugiej okazywanie dominacji nad kobietami we własnym
domu?
Po prostu tradycja. Zawsze górale byli katolikami, czy oni byli rozumnie wierzą-

cy, czy nie, to jest inna kwestia. Góral przychodzi z kościoła, może jest zły, bo po
drodze coś go wkurzyło, więc potrafi zdzielić babę, bo mu się coś nie spodobało, co
oczywiście, absolutnie nie jest po katolicku. Prawda? I to jest ta druga prawda. Ale
skąd się to bierze, że tak jest? Górale to naród dość porywczy, żyjący w enklawie, w
surowych warunkach w trudno dostępnych górach, w swoich zwyczajach i bez pa-
trzenia na inną kulturę, to stworzyli taką tradycję silnej ręki chłopa i podległej baby.
Ale co dobre, to to, że górale skłonni są do poświęceń. Choćby ten krzyż na Giewon-
cie wymagał ogromnego poświęcenia przy jego stawianiu.

A ja myślę, że to jest krzyż pokutny, choćby za to, o czym mówiłeś. A
wracając do tej pobożności górali, to jest taka myśl Tischnera, którą
przytoczę: „Pobożność jest bardzo ważna. Ale rozumu nie zastąpi.”
Niewielu jest ludzi, którzy potrafią tak sformułować głęboką myśl. Ona jest z

jednej strony prosta, ale ile zawiera w sobie mądrości. Dlatego górale go lubili, bo
mówił ich językiem, przekładał trudne do zrozumienia rzeczy na krótkie, zrozumia-
łe dla wszystkich przekazy. Z lekką nutką złośliwości dawał do zrozumienia, że po-
zory nie są prawdą i usprawiedliwieniem. Umówmy się, górale mają wiele przywar,
mówiąc to, nie odkrywam przecież Ameryki. A ksiądz o tym doskonale wiedział, on
tak sprytnie im ten przekaz dawkował gwarą, żeby bez problemu jego odbiorcy zro-
zumieli zawarty w nim sens.

Jest taki stereotyp w postrzeganiu górali, mówiący, że górale są pa-
zerni, że oskubią na oscypkach, że przepłacisz za nocleg itd. Jak pa-
trzysz na opinię, że góral kocha dudki?
To prawda, jest taki stereotyp. Jednak nie można generalizować. Owszem, ci,

którzy żyją z turystów, chodzą z łatką pazernych, bo turyści tak rozgłaszają, ale pa-
miętać należy, że góral jest ogromnie honorowym człowiekiem. Pierwsza i najważ-

niejsza cecha górali to honor. Też nie wszyscy, ale zdecydowana większość, to są
ludzie honorowi. Wyżej u nich stoi honor niż pieniądz, można się o tym nie raz
przekonać. Ale jest grupa, nazwijmy ją pazerna, która ma kontakt wyłącznie z tury-
stami i na nich żeruje. Myślę, że każda miejscowość w Polsce i poza krajem, żyjąca
z turystów, ma podobne stereotypowe opinie, z którymi musi się zmagać.

Na pewnowiesz, co to jest watra. Czy wiąże się z nią jakaś symbolika?
Pewnie, że tak. Każda grupa społeczna ma swoje symbole a watra należy do gó-

ralskiej tradycji. Na hali przy owcach, to najprostsza rzecz, jaką można zrobić z ma-
teriału leśnego. Nie tylko dla górali, ale dla człowieka w ogóle, ogień był pewną
magią. Watra jest zagnieżdżona w człowieku od czasów pierwotnych. Bez ognia, bez
jego ciepła i energii nie ma życia, watra zawsze była narzędziem. Od watry można
się ogrzać, można coś upiec, osuszyć ubranie, watra świadczy, że jest życie. Przy wa-
trze wspomina się ludzi, śpiewa, snuje bajanie, tworzy się wspólnotę. W starych
kurnych chatach góralskich watra płonęła cały czas, a dym unosił się do góry i otwo-
rami w dachu uchodził na zewnątrz.

A teraz zapytam cię o najsłynniejszą góralską pieśń, o „Góralu, czy
ci nie żal”. Jak górale traktują tę pieśń współcześnie?
Nie wiem, jak wszyscy górale, nie mogę się ogólnie wypowiadać. Dla mnie jest

to bardzo ważna pieśń. Ja ją ciągle słyszę. Wcześniej mówiłem, że mnie tam wciąż
ciągnie, do korzeni, bo ciągle słyszę tę pieśń. Dźwięczy mi w głowie. To jest ważna
pieśń, bo górale też emigrowali, tęsknota ją napisała. To jest naturalna pieśń, pro-
sta, stworzona, żeby ukoić nostalgię, żeby śpiewając ją za oceanem, poczuć się jak
w domu. Ta muzyka jest ckliwa a dźwięk skrzypiec góralskich tę ckliwość wzmaga.
Zupełnie jak góralki śpiewające znaną pieśń „Hej Krywaniu, Krywaniu wysoki”, to
te chóralne głosy też tworzą taki ckliwy nastrój. To jest piękne.

Już zupełnie na koniec zapytam cię o to, jak ci się mieszka na naszym
osiedlu i czy chciałbyś coś tutaj zmienić dla polepszenia swojego kom-
fortu?
„Górka Kazurka” wprawdzie nie zastąpi Tatr, ale z pobliskim lasem tworzy cał-

kiem dobry klimat do biegania, jazdy rowerem i rekreacji. Nie chciałbym mieszkać
w innej części Warszawy. Z Wyżyn mam ok. 30 km bliżej do Zakopanego niż z pół-
nocnej części stolicy. HEJ!

Dziękuję ci za rozmowę, która we mnie wzbudziła na nowo tęsknotę
mieszczucha za górami.
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Wanda. Kobieta z możliwością wyboru
Wanda Krawczyk. Urodzona w Sochaczewie w roku 1947, emerytowana położna,

gotowa przyjąć poród w każdej chwili, gdyby zaszła taka potrzeba. Wdowa, dwoje dzie-
ci i wnuczęta. Do tworzonej przez seniorów ursynowskich gazety „Życie Seniora” pisze
artykuły promujące zdrowe odżywianie i aktywny tryb życia osób dojrzałych. Zapalo-
na czytelniczka książek historycznych. Kocha wyjazdy za miasto, wycieczki krajoznaw-
cze, seanse i spektakle, imprezy towarzyskie i taneczne, chociaż alkoholu nie znosi,
czasem dawkuje go kroplami, żeby się odczepili ci, co lubią polewać. Lubi jasne sytu-
acje, bez zakłamywania rzeczywistości. Jest odważną kobietą. Mieszka na Wyżynach
Wschodnich.

Rozmawiamy 1 grudnia 2020 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Ile lat pracowałaś w zawodzie jako położna?
Od 1968 roku.
Gdzie zdobyłaś zawód?
Liceum skończyłam w Sochaczewie. Starałam się dostać na medycynę, oczywi-

ście zabrakło mi punktów. A więc, nic nie mówiąc rodzicom, złożyłam papiery do
Pomaturalnej Szkoły Położnych, w której nauka trwała dwa i pół roku, bez wakacji,
bo to był czas praktyk na oddziałach i w terenie.

Jak to w terenie?
No, na przykład w Izbie Porodowej w Tarczynie. Lekarz tam był tylko na telefon

w razie komplikacji, a my musiałyśmy same zadbać o wszystko.
Powiedz mi, ile porodów odebrałaś, a właściwie ile ich przyjęłaś?
Myślę, że kilka tysięcy, ale nie liczyłam, powiem szczerze. Wtedy, gdy pracowa-

łam, rodziło się więcej dzieci niż teraz, chociaż nie wszystkie kobiety trafiały do
szpitala, część rodziła w domach, a część w izbach porodowych. Zresztą, mając lat
czternaście, sama byłam świadkiem porodu u mojej kuzynki. Ciężki poród, trwał
chyba trzy dni, więc biegałam na izbę porodową, siostrę cioteczną trzymałam za
rękę i razem z nią przeżywałam ten poród. A po latach, gdy nie dostałam się na me-
dycynę, co było marzeniem nie moim, ale mojej mamy, mając w pamięci to przeży-
cie, zdecydowałam o szkole położnych, bo jednak coś mnie w kierunku medycznych
zawodów ciągnęło, więc zapisałam się na kierunek położnictwo i taki uprawiałam
zawód, chciałam pomagać.

Bardzo szlachetna decyzja. Położne mówią, że to najstarszy zawód
świata… (śmiech)

Poniekąd. Dzieci rodziły się zawsze, bo zawsze kobiety pomagały drugim kobie-
tom przy porodach.

No właśnie, jaka jest jeszcze rola położnych przy porodach?

Przygotowanie matek do przyjęcia dziecka na świat, pouczenie, jak należy po-
stępować z noworodkiem i niemowlęciem, pielęgnacja okołoporodowa i matki, i
dziecka. To najważniejsze. Ale bywają też wsparcia psychologiczne, bo często ko-
biety źle przechodzą ciąże i porody, wtedy trzeba je jakoś na duchu podtrzymać,
żeby dotrzymały ciążę do końca, albo po porodzie, jeśli się źle kończy poród, żeby
nie popełniły jakichś głupstw. Różnie się dzieje… popadają w psychozy… targają się
na życie… (czuję, że to drażliwy i bolesny temat)

To zastanawiające, bo w obecnej sytuacji politycznej, kiedy usiłuje
się odbierać prawo do podejmowania decyzji, prawa do wyboru kobie-
cie w sytuacjach, o których mówią kobiety ze Strajku Kobiet, że prote-
stują nie za prawem do aborcji na życzenie, tylko wyboru w sytuacji
orzeczenia lekarskiego, mówiącego o zagrożeniu życia ciężarnej, uszko-
dzeniu czy niedorozwoju płodu, często bez szans na jego przeżycie…
Cofnę się do czasów, kiedy ja kończyłam szkołę. Aborcja była wówczas na życze-

nie do dwunastego tygodnia ciąży. Takie było ustanowione prawo. Byłam świad-
kiem wielu przerwań ciąży. To, co teraz się mówi, że to jest zabicie, że to
morderstwo… to we mnie się burzy w środku, bo we wczesnej fazie ciąży płód nie
ma ani rączek, ani nóżek, ani główki, to jest jedna taka masa galaretowata. Oczywi-
ście, byłam świadkiem takich późnych aborcji, ze względu, na przykład, na zdrowie
matki, to owszem, już są wykształcone kończyny i głowa. Sporadycznie wykonywa-
ne były takie aborcje, natomiast te wczesne były codziennością. Niektóre kobiety
wielokrotnie, bo nie wiedziały, co to antykoncepcja, przychodziły i… nawet tutaj
spotykam, na osiedlu kilka takich, które teraz są oddane kościołowi, a przedtem,
nawet dwa razy w roku, poddawały się takim zabiegom. Czasami się zastanawiam,
bo one zaczepiają mnie na ulicy, mieszkają tu, i wciągają w dyskusję o moralności.
Ze względu na tajemnicę zawodową nie mogę powiedzieć, kto to jest, ale zaciskam
zęby i milczę, kiedy mnie pouczają, że aborcja jest tylko złem. Im bliżej końca żywo-
ta, tym łatwiej odbierać prawo młodym do decydowania o swoim życiu.

Nie chcę wiedzieć, o kim personalnie mówisz. Natomiast chcę powie-
dzieć, że mając już za sobą czas zdolności rozrodczej, niektórym kobie-
tom łatwo, zbyt łatwo, przychodzi mówić o zakazie bezwzględnym
aborcji, nawet w przypadkach ekstremalnych, jak gwałt. Jaki jest twój
osobisty stosunek do aborcji?
Mój osobisty jest taki, że kobieta ma prawo wyboru. Żaden mężczyzna ani żadna

kobieta, ani jej matka nie mają prawa podejmować za nią decyzji, czy ktokolwiek
inny, bo to ona bierze na siebie obowiązek i trud wychowania dziecka. A nie daj Boże
mieć dziecko upośledzone, w mniejszym czy większym stopniu. Kiedy byłam młoda
i nie zdawałam sobie z tego sprawy, wmoim sąsiedztwie mieszkała rodzina, w której
ojciec zmarł, zostawiając żonę z upośledzonym umysłowo synem, ale sprawnym fi-
zycznie. Ten dzieciak dorósł, ja go pamiętam jako czterdziestolatka i pamiętam też,
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jak wspomniałam, sprawnego fizycznie mężczyznę z normalnie rozwiniętym popę-
dem płciowym. Jego obiektem pożądania była matka, którą „dopadał” na socha-
czewskim podwórku, wśród innych domów jednorodzinnych i brutalnie gwałcił. Był
silny, ale bez rozumu. Ja, jako młoda dziewczyna, nie bardzo zdawałam sobie spra-
wę z tego, czego doświadczała ta kobieta, dopiero w dorosłym życiu zrozumiałam jej
tragedię. Ja szczęśliwie nie musiałam się zastanawiać nad wyborem: usunąć czy
nie? W starożytności noworodki niepełnosprawne były eliminowane, zrzucane ze
skały, taka była praktyka. Dzisiejsza wiedza medyczna rozpoznaje ułomności w
okresie prenatalnym i wówczas jest moment na usunięcie ciąży. Wtedy też kobieta
powinna mieć możliwość wyboru, żeby nie znaleźć się jak w tej opisanej sytuacji
gwałcenia przez syna lub tysiącu innych możliwych… (zapadła cisza)

Mogłabyś dokończyć myśl, że poród musi boleć, że jest…
…że jest przyjemnością, może niektórzy powiedzą…
…ale kojarzy się z bólem…
…nie ma tak, że jest bezbolesny, chyba że kobieta ma cesarskie cięcie, ale i tak

decyzja o nim jest poprzedzona bólami porodowymi pierwszego i drugiego okresu
porodowego. To też boli. A jak mocno? Śmieszy mnie reklama fitolizyny: mężczyzna
krzyczy, bo ma bóle kolki nerkowej…

…to ja przeczytam ci coś na ten temat. (zawczasu się śmiejemy) „Podczas po-
rodu ból jest taki, że kobieta może sobie w końcu wyobrazić, jak cierpi
mężczyzna, który ma gorączkę.”
Ból jest porównywalny do bólu kolki nerkowej, do schodzenia kamieni nerko-

wych, ale jest to ból straszny, sama rodziłam dwa razy, więc wiem, jaki to jest ból.
Następuje rozszerzenie się kanału rodnego. Nie tylko macica się rozszerza, ale i ko-
ściec na wysokości sklepienia łonowego. To jest ból, jakby cię rozrywano. Zwłaszcza
gdy płód ułoży się w poprzek albo pupą do wyjścia. Gdy kobieta współpracuje z po-
łożną czy z lekarzem odbierającym poród, to można ból zniwelować przez oddziały-
wanie psychoterapeutyczne, przez środki rozkurczowe… nawet normalnie rodząca
kobieta doznaje czegoś w rodzaju rozrywania od środka. U jednej to trwa kilka go-
dzin, a u innej nawet dni… W związku z tym, porównywanie przez panów, nawet
żartobliwie, do bólu kolki nerkowej, gorączki czy bólu zęba, no nie, to nie jest
współmierne z tym, co każda rodząca przeżywa. Nawet wieloródki, jeśli im niepo-
myślnie ułoży się dziecko, też będą cierpiały. W ciąży fizjologicznej poród odbywa
się w ciągu do ośmiu, czasem dwunastu godzin. W patologicznej ciąży… (tu nastąpił

opis przypadków, które „ubarwiłyby” niejeden horror medyczny, ale czytelnikom ich zaoszczędzę, od-

syłam do wyobraźni własnej lub do lektury fachowej). Co do bólu porodowego, podsumuję
to tak: to chęć posiadania potomstwa wywodzi się z decyzji o założeniu rodziny i
związanej z nią prokreacją. Natura tak nas zaprogramowała, że fakt porodu niestety
jest związany z bólem, bo nasze ciało musi przystosować się do wydalenia na świat
nowej istoty, a narząd kobiety musi ulec dużej przemianie. Jednak ból fizyczny któ-

ry towarzyszy nam podczas porodu, zwykle jest rekompensowany uczuciem szczę-
ścia z narodzonego dziecka i miłości do niego.

Była taka akcja „Rodzić po ludzku”, która teraz chyba została przez
władze odstawiona na boczny tor, czego nie mogę zrozumieć.
Nawet moja córka rodziła w ten sposób, najpierw w szpitalu na Żelaznej, a po-

tem na Inflanckiej w Warszawie. Podłączało się znieczulenie, kobieta, owszem, od-
czuwała skurcze, ale były niebolesne. Narząd rodny rozwierał się po malutku,
kobieta musiała przeć na życzenie osoby odbierającej poród i tak sukcesywnie ro-
dziło się… chyba że płód ułożony był nieprawidłowo, że ma owiniętą wokół szyjki
pępowinę… wówczas trzeba działać interwencyjnie.

Poród przyjmuje położna czy lekarz?
Gdy poród jest fizjologiczny, bez komplikacji, to położna wystarczy, ale gdy do-

chodzi do sytuacji patologicznych, to lekarz musi interweniować (przepraszam czytel-

ników, ale że nastąpił opis interwencji lekarza, który musi ratować płód, źle schodzący do kanału

rodnego, przy pomocy kleszczy, vacum lub szybkiego cesarskiego cięcia, oraz, o możliwych skutkach

tej interwencji dla płodu, o porażeniach porodowych wszyscy wiedzą, ale o innych trwałych uszkodze-

niach ciała dziecka i często matki już nie wszyscy).
Wiesz, szukałem w literaturze opisów porodów i nie znalazłem, fil-

mów natomiast nie brakuje, dużo taśmy filmowej zarejestrowało sytu-
ację porodu. Trafiłem natomiast na książki o położnych, o ich
opowieściach z sali porodowej. Czytałaś któreś może?
Nie czytałam i nie chcę ich czytać!
Ale są książki podnoszące znaczenie i prestiż tego zawodu. Jest w

nich tyle wspomnień, opisów z sal porodowych, uświadamiają, że to jest
odpowiedzialny zawód. Dlaczego nie chcesz ich czytać? Polecam ci
książkę Sylwii Szwed pt. „Mundra”.
Ja mam tyle swoich wspomnień, które do dzisiaj męczą mnie po nocach… nie

mogę się od nich uwolnić… coś ci opowiem jednak, żebyś mnie zrozumiał. Kiedyś
medycyna była bardzo skąpa w przyrządy diagnostyczne, nie było USG i wielu in-
nych aparatów, kobieta do końca, do porodu nie wiedziała wiele o dziecku, a już nic
o płci potomka. Lekarze w porównaniu do możliwości dzisiejszych bazowali tylko
na standardowych badaniach, a RTG stosowano w ostateczności ze względu na do-
bro dziecka, a i tak, często obraz nie dawał możliwości pełnego rozpoznania. Ale do
rzeczy, tak ci to powiem. (Czułem, że będę musiał skracać tę opowieść i tak zrobiłem, zachowując

tylko główny wątek.) Zanim dojdzie do porodu, zanim kobieta zdecyduje się na urodze-
nie dziecka, to ma teraz takie środki diagnostyczne i lecznicze, ma badania prena-
talne, obrazowanie zachowania płodu w łonie matki, można wykonywać operacje
wewnątrzmaciczne. Teraz można właściwie wszystko. Za moich czasów, a jestem
już dwadzieścia lat na emeryturze, i jak mówiłam już, kobieta do końca nie wiedzia-
ła, jakie dziecko się urodzi. Zachodziły w ciążę, niektóre, jeżeli natura chciała, roni-
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ły te ciąże. Ja znam przypadek kobiety, która trafiła na patologię w trzecimmiesiącu
ciąży, po czterech samoistnych poronieniach. Lekarze podjęli decyzję o pozostawie-
niu jej na oddziale, z diagnozą a bezwzględnego leżenia bez możliwości pionizowa-
nia aż do czasu rozwiązania. Był to okres około 5-6 miesięcy, ale chęć posiadania
dziecka była silniejsza niż takie poświęcenie. Przyszedł ten upragniony moment.
Rozpoczęła się akcja porodowa, ale po kilku godzinach braku postępu, zlecono wy-
konanie badania RTG. Obraz badania był nader zadziwiający. Okazało się, że ko-
ściec maleństwa nie jest połączony stawami. Po stymulacji porodu za pomocą
leków, urodził się noworodek, którego kostki nie były połączone stawami. Wszyscy
byliśmy wstrząśnięci. Stawialiśmy sobie pytanie, jak przekazać matce wiadomość,
że jej dziecko jest tak uszkodzone. Zaraz zostało ono przewiezione do Centrum
Zdrowia Dziecka. Czy przeżyło? Nie wiem. Kobieta mimo takiego poniesionego po-
święcenia i wysiłku, nie mogła się cieszyć z jego przyjścia na świat. W szpitalu prze-
bywała jeszcze przez półtora miesiąca. Popadła w depresję, dwukrotnie targała się
na swoje życie. Były też inne wady płodów, np. bez czaszki, mózgu, bez kończyn
lub z rozszczepem kręgosłupa, a także innymi zniekształceniami. Niektóre z nich
umierały od razu, inne po kilku godzinach lub dniach. Niektórzy rodzice takie dzie-
ci zabierali do domów, inni zostawiali w szpitalu, skąd trafiały do zakładów opie-
kuńczych. Przy obecnym stanie wiedzy medycznej i diagnostyce można byłoby
stwierdzić na początku ciąży, w jakim stanie jest płód i nie dopuścić do niejednej
tragedii. Dlatego rozumiem kobiety, które w tak dramatycznych sytuacjach decydu-
ją się na usunięcie takiej ciąży. Nie każdy jest w stanie do takiego poświęcenia i ka-
torgi przez całe życie. Bo co zrobić z chorym psychicznie dzieckiem, które miało żyć
najwyżej kilka lat, a żyje już ponad czterdzieści i wymaga od starszych i schorowa-
nych rodziców ciągłej opieki, uwagi i obsługi, gdyż uszkodzony ma mózg i nigdy nie
nauczy się nawet podstaw dbania o siebie. A co, gdy rodziców zabraknie, kto się
zajmie nim, czeka go poniewierka po zakładach opieki i ciągłe wycie w głos, bo zna
tylko resztkami swojej nikłej percepcji twarz rodziców, wnętrze domu i podwórko,
z którego nigdy nie chciał się ruszać, bo wył jak zwierzątko w obcym otoczeniu i
przy obcych ludziach. Dzisiejsza wiedza medyczna i postępy w diagnostyce dają
nam możliwość zdiagnozowania wczesnej ciąży oraz rozpoznania wad płodu w
okresie prenatalnym i podjęcia decyzji, co do jej donoszenia lub usunięcia. Decyzje
takie nie należą do łatwych. Są one często podyktowane ciężką chorobą matki, co
zagraża jej życiu, rodzinnymi wadami genetycznymi, przemocą i patologiami w ro-
dzinie, gwałtem. Takiej decyzji nie może podejmować, czy zmuszać do niej nikt
inny poza kobietą i jej mężem. To oni biorą odpowiedzialność za wychowanie i da-
nie godziwego życia mającej przyjść na świat istocie. To oni podejmują wysiłek i
konsekwencje swoich decyzji, nie politycy, kapłani czy organizacje.

Jak ci się mieszka na naszym osiedlu, czy czegoś ci na nim brakuje,
na przykład w handlu i usługach?

Osiedle stwarza przyjazne warunki dla ludzi starszych, można pospacerować,
chociaż brakuje ławek, żeby czasem odsapnąć. Jest dużo zieleni, drzew i krzewów,
ale za mało nasadzonych na wiosnę kwiatów. Potrzeby kulturalne i rozrywkowe, do
czasów pandemii, bez problemu mogłam zaspokoić. A co do nowych usług to nie…

….może smażalnia ryb przydałaby się?
Osobiście za rybami nie przepadam, ale wiem, co znaczy smażyć rybę w domu.

Dla smakoszy ryb taka smażalnia, to byłoby coś.
Dziękuję ci za rozmowę i przepraszam, że rozdrapałem blizny w two-

jej pamięci.



38 • MY Z WYŻYN MY Z WYŻYN • 39

Barbara. Kobieta (babcia) wędrująca,
czytająca i czekająca na zlecenie

Barbara Sikorska – (rocznik 1947), wdowa po Andrzeju (zm. 2016), z którym przez
lata tworzyli nierozerwalny duet turystów pieszych. Dwie córki i troje wnucząt. Ekono-
mistka (handel zagraniczny i ekonomika turystyki). Mieszkanka Wyżyn Centralnych od
1983 roku. Namiętna czytelniczka książek biograficznych. Działaczka PTTK, organizator-
ka cyklicznych wycieczek i rajdów pieszych, najczęściej na Mazowszu, ale nie mniej bywa-
ła w Polsce i świecie świadoma turystka.

Rozmawiamy 28 grudnia 2020 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Na Wyżynach mieszkasz od 1983 roku, niemal od początku powsta-
wania osiedla. Czy pamiętasz, jak wtedy wyglądał krajobraz tutaj?
Do budynku dochodziliśmy po luźno ułożonych trylinkach, które chroniły nas

przed wszechobecnym błotem. Krajobraz był budowlany, błoto i szpargały pobu-
dowlane. Na południe od nas, aż po sam las ciągnęły się pola rolne. Powiem ci jesz-
cze, że w styczniu tego roku urodziła się młodsza córka i ja, w lecie, gdy było
bardziej sucho, chodziłam z nią w wózku i ze starszą za rękę w kierunku Moczydła
na spacer między polami zbóż, wszędzie łany zboża i gdzieniegdzie kapusta. Do dzi-
siaj krajobraz zmienił się diametralnie, dzisiaj młodszym trudno jest to zobrazo-
wać… oni widzą wieżowce, a ja pod powiekami mam widok rozległych pól.

Czy z perspektywy dzisiejszej patrząc, twoim zdaniem, brakuje cze-
goś na osiedlu, coś chciałabyś zmienić? W usługach, w służbie zdrowia,
w czymkolwiek?
Aha. Ja bym chciała, żeby była tężnia, taka jak na Ursynowie, na Jarach. Tamta

jedna, to za mało, jak na nasze potrzeby.
A gdzie miałaby ona stanąć?
Myślę, że tam, gdzie powietrze jest najczystsze, w miejscu rekreacyjnym, gdzieś

między Górką Kazurką a lasem. Nie wiem, kto miałby ją sfinansować, ale taką widzę
potrzebę.

Porozmawiajmy o twojej pasji, o turystyce.
Dzięki turystyce poznałammojego męża na jednej z wycieczek petetekowskich…
…zawsze mówiłem, że te wycieczki, to jak pielgrzymki…
…tak, tak, bo ludzie zjeżdżają ze wszystkich stron kraju, zawiązują się znajomo-

ści…
…i nikt nie wie, w którym krańcu Polski skończy…
…tak można powiedzieć. My skończyliśmy tu, bo oboje byliśmy z Warszawy.

Mam wiele znajomych małżeństw, które swój początek zawdzięczają turystyce i

trwają do dziś. Okoliczności turystyczne są dobre dla odkrywania się charakterów,
tu nie ma miejsca na grę złudzeń, trzeba być sobą. Chcesz poznać charakter czło-
wieka, to go zabierz na wyprawę, a na pewno okaże się, jaki jest, czy leniwy i krę-
tacz, czy pomocny i wytrwały, zalety i słabości będzie widać jak na dłoni.

A jak ty, jako turystka, znosisz czas pandemii?
Lubię siedzieć w domu i nie przeszkadza mi, że mam siedzieć w tej swoistej izo-

lacji, ale… w pewnym momencie czuję szpilę, że chcę wyjść i wtedy nie ma moc-
nych… wkładam dobre buty do chodzenia i wymykam się do lasu, do Powsina, żeby
tych naście kilometrów w nogach poczuć, bo wiesz, takie wyjście dookoła bloku to
jest dla mnie zawracanie głowy.

No właśnie, bo ja ciebie i Andrzeja zawsze kojarzyłem z turystyką
pieszą. Widziałem was jako dinozaury klasycznej turystyki. Zaczęliście
uprawianie turystyki pieszej w czasach, kiedy dojechać gdziekolwiek, to
był problem komunikacyjny, często jechało się w tłoku, na jednej nodze,
a i nie wiadomo było co z noclegiem?
To prawda, komunikacja była fatalna, a co do noclegu… to były stodoły i ci wszy-

scy gospodarze byli chętni za piątaka przenocować piechurów na sianie, bo mieli
zaufanie, byli życzliwi. Nas turystów obowiązywał kodeks zachowania – żadnego
palenia, żadnego hałasu, turysta był kulturalny. Byli też chętni dać bezpłatnie(!)
mleko, woda ze studni do woli, a jak trzeba było, to ciepłą wodę dawali. To były inne
czasy, nieporównywalne do dzisiejszych. Dzisiaj świat skomercjalizował się, życzli-
wość owszem, ale cenę swoją ma, dziś wszystko kosztuje i to nie mało. Wiesz, ja
lubię raz do roku wyjechać na jakąś zorganizowaną przez biuro wycieczkę, beztro-
sko poczuć się tu czy tam, my (dinozaury) na objazdówkę, żeby coś zobaczyć, a mło-
dzi (współcześni) all inclusive w Egipcie, Indiach itd., ale poza tym czekam na
propozycje Komisji Turystyki Pieszej z oddziału PTTK Śródmieście (w którym dzia-
łał Andrzej i ja też, do dzisiaj, chociaż oddział ledwie zipie, co zrobić, gdy średnia
wieku członków jest wyższa od mojego wieku o kilka lat), bo lubię tych piechurów i
te przejścia od – do w tym gronie, bo to jest moja druga rodzina. Turystyka spaja
ludzi w grono, z którego mało kto odchodzi, chyba że na zawsze. Wraz z nami skoń-
czy się epoka surowego turyzmu.

Którego najbliższym przykładem był Andrzej, piechur czystej krwi,
że tak powiem. Zarówno nizinny, jak i górski. Ile on mnie „namęczył”
tym chodzeniem, chodź jeszcze tu, i jeszcze tam coś trzeba zobaczyć,
mówił i nie marnował okazji… ale ja go zawsze podziwiałem i tak na-
prawdę, to korzystałem z jego uporu i wytrwałości jako krajoznawca,
dużo się przy nim nauczyłem. Jako turysta pieszy wyznawał prostą za-
sadę: dojechać do niezbędnego minimum i dalej na nogach, prawda?
Tak, wszystko per pedes, czasem przeładowany plecak trzeba było nieść, też na

nogach, bo przecież wszędzie można dojść, ale nie żałuję tych dziesiątek, setek, za-
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pewne tysięcy kilometrów z nim na szlakach. Przez 50 (?) lat szliśmy razem przez
życie i w krajobrazie.

Uprawialiście, jako piechurzy, tak zwaną turystykę kwalifikowaną,
czyli w odpowiedni sposób potwierdzaliście przebyte kilometry na nizi-
nach, podejścia i zejścia w górach, co w rezultacie przekładało się na
zdobywanie odznak odpowiednich rodzajów turystyki. Dla większości
osób zdobycie złotej odznaki małej, to jest cel na całe życie, odznaka zło-
ta duża jest dla turystów bardziej aktywnych, a dla tych najbardziej am-
bitnych jest powtórzenie tego cyklu i odznaka za wytrwałość, też
stopniowana. Andrzej miał złotą za wytrwałość i dostał odznakę za ko-
ronę gór polskich. O innych okolicznościowych za udział, organizację
itd. trudno nie wspomnieć, bo…
…bo jest tego kilka kilogramów w domu. Nie wiem, co z tym zrobić, o wyrzuce-

niu nie ma mowy, przecież to świadectwo jego dorobku na niwie turystyki. On to
kochał, tym żył, każdy weekend to nowa wycieczka, na dłuższą brał urlop, a na eme-
ryturze to „fruwał” kiedy chciał. Na szczęście lubił też wracać do domu i cieszyć się
rodziną. Kochał nas.

Andrzej odszedł i był bardzo honorowo pożegnany przez kolegów z
PTTK. Oddali mu prawdziwy hołd, były sztandary, wzruszające przemó-
wienia i gromada przyjaciół i znajomych. Byłaś wzruszona.
Byłam ogromnie wzruszona i zaskoczona, ponieważ to było jak pożegnanie ko-

goś znaczącego. A Andrzej był skromny, nie lubił zaszczytów, chociaż swoją war-
tość, jako turysty doświadczonego znał i nie robił z tego powodu nikomu żadnych
wyrzutów. Lubił dzielić się tym doświadczeniem, chociaż wiem, że ludzka głupota
na szlaku nieraz go irytowała, wtedy podpowiadał: w co się ubrać, gdy wieje, gdy
leje albo słońce praży, jakie tempo utrzymywać, żeby nie zasłabnąć i cały szereg in-
nych porad starszego kolegi. On lubił i szanował ludzi.

Wiesz, mnie takie pożegnanie Andrzeja nie zaskoczyło. On miał po
prostu uznanie w tym środowisku, był lubiany i niezawodny. Dlatego
nie byłem zaskoczony, natomiast byłem dumny, że osobiście uczestni-
czę w takim wzniosłym pożegnaniu, że tak powiem dżentelmena szlaku,
z którym miałem zaszczyt wespół zdzierać podeszwy.
No właśnie, razem przecież często wyjeżdżaliście, a to na dzień, dwa, ale były też

obozy?
Były obozy dla dzieci i młodzieży, na które ja – kierownik – zabiera-

łem Andrzeja w charakterze przewodnika i organizatora – realizatora
programu wycieczek pieszych. Między innymi byliśmy w Beskidzie Ży-
wieckim na Hali Boraczej, na Słowacji w Bardejovie, w Pieninach w
Szczawnicy. Andrzej był mi bardzo pomocny, jako opiekun nawet, cho-
ciaż tego nie mogłem od niego wymagać, bo opiekunowie to był inny

personel, ale na Andrzeju mogłem zawsze polegać. Przygotowywał
świetne wycieczki, każdą trasę dostosowywał do wieku i możliwości fi-
zycznych dzieciaków, jestem mu za to ogromnie wdzięczny i, być może,
dlatego tak bardzo, kiedy już słońce zachodziło, a dziećmi zajmowały
się opiekunki, smakowało mi piwo w jego towarzystwie. I kawa co rano,
którą parzył, a popijając ją, układaliśmy strategię wycieczek na dzień
czy dwa naprzód. Poza tym myślę, że Andrzej zarażał wszystkich opty-
mizmem i zaszczepiał wiarę we własne możliwości. A ty jak to widzisz?
Rano, ósma rano, na stoliku kawa i mapy. Tu pójdziemy dzisiaj, tym szlakiem –

mówi z uśmiechem na ustach. Nie, Andrzej, ja nie dam rady przejść – odpowiadam.
On na to: dasz radę, będziemy odpoczywać, jak wrócimy, to zobaczysz, że było war-
to. No i poszliśmy. Jak mnie przegonił przez Prehybę to, gdy wróciliśmy, on w skow-
ronkach, a ja padłam na łóżko, tak jak stałam i do rana spałam. Ale rano nie
żałowałam. Gdyby nie jego optymizm, to byłabym uboższa o znajomość tego krajo-
znawczego rarytasu. Nie wywierał na mnie presji, żebym szła, tylko delikatnie i z
radością w oczach mnie przekonywał, zachwalał trasę, obiecywał widoki, a ja wie-
działam, że gdybym nie dawała rady, to by się o mnie zatroszczył, bo mu ufałam, bo
był przygotowany do każdej wycieczki i na każda ewentualność.

Pamiętam Andrzeja jako turystę trochę old school`owego. I nie cho-
dzi mi tylko o ubiór spoza współczesnych salonów, zaopatrujących bie-
gaczy i narciarzy w szykowne stroje, bardziej myślę o godziwej postawie
społecznej, bo turysta to jest ktoś, kto zachowuje się, postępuje zgodnie
ze wspomnianym wcześniej niepisanym kodeksem turysty.
Oczywiście, styl old school`owy jest dziś może zabawny, kto na szlaku widzi go-

ścia ubranego jak Chałubiński, ale poza tym szczegółem, ten styl oparty jest na za-
sadach, które służą człowiekowi i chronią przyrodę, na zostawieniu porządku po
sobie. Jak mówiłam, wielokrotnie nocowało się w stodole, nawet w nieodległych la-
tach, ale nigdy nie można było pozostawić po sobie nieładu, a nawet, jak się kładło
spać, to żeby innym nie przeszkadzało, należało ustawić plecak we właściwym miej-
scu, bo kto musiał wyjść za potrzebą w nocy, w ciemnościach, to wiedział, którędy
jest bezpiecznie. Takie proste gesty: zbierz swoje brudy i śmieci, zorientuj się, czy
wszyscy dobrze się czują, czy nie są głodni, może komuś opatrunek na stopę trzeba
założyć, a może zmienić wariant trasy, żeby wszyscy dali radę przejść. Życzliwość i
troska to zwykłe ludzkie odruchy, które dla Andrzeja miały znaczenie i dlatego był
old school`owy. Współczesna szkoła turystyki? Nawet nie wiem, jaka ona jest, jeśli
w ogóle jest. A wiesz, że Andrzej w domu nie był tak bardzo zorganizowany jak na
wyjazdach, dom pozostawiał pod moją opieką. Ja wiedziałam, gdzie co leży, rzeczy
czy papiery, ale on poza domem wzrokiem przenikał plecak i wiedział, czego i gdzie
w nim szybko szukać, zawsze miał to, co potrzebne turyście na wycieczce. W domu
lubił oddać się pod „matczyną” opiekę.



42 • MY Z WYŻYN MY Z WYŻYN • 43

Większość facetów tak lubi, tak mi się wydaje. Natomiast pamiętam,
że Andrzej poza domem, na wyjazdach, może nie każdemu, nie wiem,
ale mnie matkował. Troszczył się o mnie, jak o brata młodszego. Kawka
rano, herbata i herbatniki na szlaku. Dla dzieciaków też coś zawsze
miał. Oj, miałem ja z niego wyrękę…
Też podziwiałam go za to przygotowanie się do wyjazdów. Nici, sól, cukier i co

tylko potrzebne, zawsze znalazło się u Andrzeja w plecaku.
Czy dzisiaj na szlaku zdarzają się jeszcze tacy ludzie?
Tak w ogóle, uważam, że turystyka piesza zanika, więc i takie osoby też. Dzisiaj

potrzebne jest zupełnie inne pole organizacyjne, inne potrzeby mają turyści na
urlopach, jadą na przygotowane, sami się nie troszczą o nocleg, przejazd, program
itd. To wszystko kupują w ofercie i dokupują to, co potrzebne lub nie, już na miej-
scu. Takie są teraz możliwości. A więc, taki dobry wujek, wybawca z kłopotów, z
niespodziankami w plecaku, chyba nie jest oczekiwany, ale gdyby się trafił, to było-
by miło.

Porozmawiajmy teraz o tobie, jak się realizujesz na emeryturze?
Jestem babcią, czekającą na zlecenie. Za godzinę jadę odebrać wnuczkę z przed-

szkola.
Ale masz wolny czas dla siebie?
Oczywiście, że mam.
Jak go spędzasz?
Czytam, rozwiązuję sudoku, oglądam w telewizji programy historyczne, spoty-

kam się ze znajomymi na pogaduszkach. Przed pandemią spotykałam się w klubie
„Wrzos” z koleżankami. Raczej się nie nudzę.

A te programy w tv, co to za tematyka?
Kanały historyczne. Wczoraj oglądałam dokument o księciu Karolu, najdłużej

oczekującym następcą na objęcie tronu. Lubię patrzeć na te wnętrza, miasta i parki,
które są tłem dla narracji. Polecam serial o Medyceuszach. Lubię też ofertę Discove-
ry i Planete. To są programy, które albo mi coś przypomną, albo czegoś się nauczę.

Pamiętasz, co ostatnio przeczytałaś?
Ostatnio przeczytałam „Sodoma. Hipokryzja i władza w Watykanie” Frederica

Martela, rzecz ostatnio nagłośniona przez przekręty, zakłamanie i pedofilię w ko-
ściele. Aktualnie czytam biografię „Marii Stuart”, nieszczęsnej królowej Szkotów.

Historia i biografie korelują z wiedzą ogólną krajoznawcy czy turysty
kulturowego, przecież nierzadko celem dla nich jest być w miejscu hi-
storycznym i unaocznić faktografię. Co ty na to?
Tak, ta korelacja, to mój sposób poznawania kraju i świata, a poznawanie kraju,

to jest budulec patriotyzmu. Wiedza o kraju, który się kocha jest więcej warta niż
machanie sztandarami i wrzeszczenie o swojej racji, że mój patriotyzm jest lepszy
niż twój.

Na koniec zapytam cię jeszcze o marzenia, czy masz jakieś związane
z turystyką albo jakiekolwiek? Podziel się nimi.
Ja bym chciała, żeby reaktywowała się taka prawdziwa turystyka, wymagająca

wysiłku i obecności ciekawych ludzi, taka turystyka siermiężna nawet, bo to daje
możliwość zawiązania przyjaźni na lata, które w moim przypadku trwają od roku
1965, kiedy zapisałam się do PTTK. W tym gronie spotykamy się co tydzień, mamy
wspólne śledziki i jajeczka, to nas wiąże, ludzie sobie pomagają życzliwie, bezinte-
resownie. Turystyka kojarzy się z bliskością natury i chciałabym, żeby tak pozostało.

Już naprawdę na koniec, nie mogę tego pominąć. Lubisz być przy
ognisku, czy lubisz tę atmosferę zwykle na koniec dnia lub zakończenia
imprezy turystycznej?
Uwielbiam. Tu czuje się więzi, ożywają przyjaźnie stare, zawiązuje się nowe.

Tego mi brakuje, tych serdeczności przy ognisku, piosenek ze szlaków, o Połoni-
nach, o wędrowcach i księżycu. A jak wybornie smakowały nalewki, kiełbaski, ach…
O tym właśnie też marzę.

Dziękuję ci za rozmowę, a wspomnienie Andrzeja było dla mnie bez-
cenne.
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Marek. Inżynier z duszą humanisty
Marek Kaleński-Jaśkiewicz. Rocznik 1943. Warszawiak z epizodem tułaczki po kraju.

Żonaty, dwie córki, wnukowie. Inżynier mechanik, pasjonat fizyki, nawet kwantowej. Mi-
łośnik teorii Einsteina i astrofizyka Hawkinga. Aktywny emeryt, uwielbia naturę. Wolny
czas dzieli między wnuków, pracę wolontariusza w hospicjum im. św. Krzysztofa i zainte-
resowania, dużo chwil spędza nad książkami o tajemnicach tego świata i kosmosu, nie-
ustannie wprawia się w malarstwie, a efektami swoich umiejętności dzieli się z nami, m.in.
ilustrując felietony pisane dla redakcji „Życia Seniora” i „60 Okay”, których jest wielolet-
nim autorem. Jest mieszkańcem Wyżyn Zachodnich od roku 1989.

Z naszej wcześniejszej rozmowy w redakcji Marek zrobił to poniższe wspomnienie pisemne, cho-

ciaż miałem pomysł na wywiad, ale jemu ta forma wydała się mniej oficjalna, uznałem więc, niech tak

zostanie. Tekst powstał 17 grudnia 2020 roku.

Moja „przygoda” z Wyżynami zaczęła się w latach osiemdziesiątych ubiegłego
wieku, gdy z rodziną oczekiwaliśmy na rozpoczęcie budowy bloku, w którym miało
być nasze mieszkanie.
W tym czasie jeden z moich kolegów otrzymał mieszkanie na Ursynowie w oko-

licy skrzyżowania obecnej ulicy Witolda Pileckiego z ulicą Ciszewskiego i zaprosił
mnie, aby je pokazać. Potem poszliśmy na spacer do miejsca, gdzie kolega uprawiał
nielegalny ogródek działkowy i mnie też do tego namawiał. Ogródki powstały w
okolicy obecnej Górki Kazurki, bo pamiętam w oddali widoczną ścianę Lasu Kabac-
kiego. „Działkowicze” wynajmowali spychacz i przesuwali popękane betonowe pły-
ty, robiąc sobie miejsce. Niektórzy nawet powiercili studnie, założyli ręczne pompy
i zbudowali prowizoryczne altanki, bo rozeszła się pogłoska, że będzie można uzy-
skać prawo własności na zajęty skrawek ziemi. Na szczęście nie dałem się namówić.
Pracowałem wówczas jako konstruktor w Zakładzie Urządzeń Dźwigowych na

ulicy Postępu, z którego nie pozostał obecnie nawet ślad, bo „wykosiła” nas konku-
rencja w postaci firm Schindlera i Otisa. Firmy te założyły swoje siedziby blisko nas,
przejmowały pracowników technicznych, obniżały ceny swoich usług na przetar-
gach, tak że nie mieliśmy szans na przetrwanie. Gdy my przestaliśmy istnieć, one
też zniknęły z ulicy Postępu, bo konkurencja „zrobiła swoje” i mogła odejść. Chciał-
bym jeszcze dodać, że w czasie mojej pracy zawodowej posługiwałem się przeważ-
nie: obliczeniem, rysunkiem, wykresem, tabelką...
Gdy wreszcie otrzymaliśmy pismo o lokalizacji naszego bloku oraz plan zagospoda-

rowania terenu, sytuacja wyglądała pięknie również dlatego, że za górką miał powstać
wielki obiekt sportowy z basenami, kortami do tenisa i innymi atrakcjami do rekreacji.
Gdy pojechałem przekonać się na własne oczy, zobaczyłem jedynie trzy piętra –

ale już się buduje, rozpierała radość. Jechałem na Ursynów autobusem, który bez

przerwy kręcił, omijał inne budowy, a do budynku dotarłem po błocie i ułożonych
deskach. Ulica Stryjeńskich kończyła się przy kaplicy, zbudowanej z drewna w for-
mie baraku, przy skrzyżowaniu z ulicą Belgradzką. Po kilku latach zaczęto budować
kościół Ofiarowania Pańskiego. Pamiętam nocne dyżury, gdy pilnowaliśmy belek na
strop, złożonych na wolnym powietrzu bez ogrodzenia aż do dnia, gdy zostały za-
montowane na wysokości.
Gdy już się wprowadziliśmy i urządziliśmy, po kilku latach, zauważyłem, że za

górką, na terenie planowanych obiektów sportowych, powstaje różowa willa, wy-
glądająca jak pryszcz na zdrowej skórze i, jak to z pryszczami bywa, szybko zaczęły
pojawiać się nowe. Postawiony płot naprzeciw południowego zbocza górki prze-
szkadzał w bezpiecznym lądowaniu paralotniarzy, których wówczas przyciągało je-
dyne w okolicy wzniesienie. Dlaczego tak się stało? Nie chcę dociekać prawdy. Było,
minęło, ale pozostało rozczarowanie, że z pięknych planów powstały jedynie urzą-
dzenia do ćwiczeń siłowych i ogrodzony wybieg dla psów.
Obecnie Ursynów, a z nim Wyżyny, kwitnie, zrobiło się ładnie i wygodnie, a gdy

skończą się prace związane z obwodnicą, ma być jeszcze lepiej. W zasadzie w naszej
dzielnicy jest wszystko: punkty usługowe, Ośrodek Zdrowia, Centrum Onkologii /
gdzie, niestety, od niedawna mam swój PID/ i Natoliński Ośrodek Kultury, w któ-
rym poznałem wielu ciekawych ludzi. Można było w Ośrodku rozwijać swoje po-
trzeby malarskie, doskonalić umiejętność języka angielskiego, na sali
gimnastycznej uprawiać ćwiczenia dla seniorów, a w moim przypadku stać się po-
czątkującym redaktorem piszącym „Krótkie teksty o…” do „Życia Seniora” i do „60
Okay”. W wieku senioralnym wiele się nauczyłem, „odkryłem" duży urok w: malar-
stwie, słowie gładko pisanym, poezji. Wirus trochę zmienił sytuację, ale wierzę, że
nie na stałe.
Górkę Kazurkę odwiedzam ze swoim młodszym wnuczkiem Jackiem, a ze star-

szym wnuczkiem Leonem chodziłem na spacery ulicą Moczydłowską z jej Aleją Li-
pową, oznakowaną tabliczkami Pomnik Przyrody. Może właśnie dlatego, będąc w
drugiej klasie Leon napisał, ocenione na piątkę z minusem, wzruszające opowiada-
nie o drzewie, które uratował: (zachowaliśmy pisownię oryginalną)

„Był piękny, letni poranek i dlatego wybrałem się do parku. Szedłem właśnie po
głównej alei i skręciłem w boczną ścieżkę. Była to alejka gdzie chodzi mało ludzi,
więc pogrążyłem się w rozmyślaniach.Właśnie usłyszałem głos. Stój. Odwróciłem się
i dostrzegłem drzewo z twarzą oplecioną z lian. Ponieważ drzewo całe pokryte było
lianami, trudno było tą twarz zobaczyć. Drzewo poprosiło abym nadał mu imię. Po
krótkim namyśle zgodziłem się, lecz zapytałem. Dlaczego akurat mnie o to prosisz?
Dlatego że ty masz oczy dookoła głowy. Kiedy pytałem innych, nie zwracali na

mnie uwagi – odparło drzewo.
Wtedy zapytałem drzewa kim jest. Chciałem lepiej je poznać zanim nadam mu

imię.
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Jestem starym dębem, ale nikt mnie nie rozumie. Już 23 razy wycinali moich
sąsiadów. Boję się, że będę następny.
Nie bój się. Nadam ci imię, które cię ochroni – odpowiedziałem drzewu. Nazwa-

łem go „Pomnik Przyrody”. Dzięki temu wiedziałem, że będzie bezpieczne. Odsze-
dłem od tego miejsca i obiecałem sobie, że będę tu wracać. Teraz mam 93 lata i
nadal tam chodzę.”
Spotkałem się w wielu publikacjach, szczególnie tych napisanych przez ludzi, któ-

rzy ostatnio „obrazili” się na Polskę i wyjechali, że Polacy są nieżyczliwymi ponuraka-
mi w przeciwieństwie do np. Japończyków. Mam całkowicie odmienne zdanie.
Polacy to ludzie życzliwi o spontanicznych osobowościach, odważni, a co najważniej-
sze szczerzy. Nie przykrywają wszystkiego sztucznym, udanym uśmieszkiem. Mogą
mówić pomiędzy sobą o swoich problemach i dlatego w potrzebie otrzymują wspar-
cie od przyjaciół. A samotność i opuszczenie w przypadku porażki jest niebezpieczne
i nagminne właśnie w krajach dobrobytu, gdzie pokazanie smutnej twarzy jest źle wi-

dziane. „How are you? I'm fine,
and you?” – należy pamiętać,
wyjeżdżając poza nasz kraj, na-
wet mając nagniotka w bucie.
Ja też jestem przeciwnikiem
biadolenia, uważam, że należy
„trzymać fason”, ale nie za
wszelką cenę.
Mamy również cechy nega-

tywne, z których chyba naj-
większe to wichrzycielstwo i
zawziętość. Widzimy je w poli-
tyce, gdzie wzajemne uprze-
dzenia przybrały przeogromne
rozmiary, ale w ten temat nie
chcę wkraczać.
Chodząc, często zamyślony,

ulicami Wyżyn, i w ogóle Ursy-
nowa, spotykam wielu znajo-
mych. Widząc ich
uśmiechnięte (teraz „zamasko-
wane”) twarze, mam świado-
mość, że wielu z nich poznałem
w NOK na różnych zajęciach,
doceniam jego działalność i je-
stem za to wdzięczny.

Impresja autora: Staw z kaczkami za Górką Kazurką

Agnieszka i Szymon.
Między Śląskiem aWarszawą

Rodzice 1,5 rocznej Marysi. Ona pochodzi ze Śląska Cieszyńskiego, z Bielska-Białej, a
on z Zabrza na Górnym Śląsku. Oboje są dziennikarzami-radiowcami. Ona budzi ludzi w
rockowej audycji radiowej już od 6 rano, którą prowadzi i produkuje jednocześnie w jednej
ze stacji w grupie Eska. On jest reporterem jednej z rozgłośni grupy fm, jest czujnym, co-
dziennym obserwatorem wydarzeń – od polityki po społeczeństwo – zbiera materiały dla
newsroomów redakcji, żeby wiadomości dla słuchaczy były aktualne i rzetelne. Zdarza mi
się go widywać w relacjach telewizyjnych z sejmu, wówczas jest jednym z reporterów
współtworzących gąszcz mikrofonów przed wypowiadającymi się politykami.

Rozmawialiśmy 3 stycznia 2021 roku w ich mieszkaniu na Wyżynach Zachodnich.

Czy znacie slonsko godke?
(S) Oczywiście, że znam. Jak jadę na Śląsk, to z wieloma kolegami po prostu się

godo. W moim domu mówiliśmy zwyczajnie, w szkole też uczyliśmy się po polsku.
Godają raczej rodziny górnicze, mieszkające zazwyczaj poza centrami miast. Ale
godkę słyszy się wszędzie, choć faktycznie już coraz rzadziej. Myślę, że każdy Ślązak
ją rozumie, ale nie każdy umie tak mówić. Gdy wracam ze Śląska do Warszawy, to
potrzeba mi trochę czasu, żeby się przestawić zaś na gorolsko godka (red.- znowu na

warszawską mowę).
(A) Ja nie znam, ale wiele rozumiem. Ja jestem z Podbeskidzia, czyli Pogórza

Śląskiego, chociaż nie wiem, dlaczego tak właśnie jest nazwane, a tam słychać wpły-
wy śląskie i beskidzkie, czyli gwarę góralską. W domu i w szkole mówiliśmy oczywi-
ście literacką polszczyzną. Na pewno wymowa jest twardsza. W Warszawie miękko
zaciągamy.

Co to znaczy kajś, a co znaczy karminadel?
(S) Kajś to znaczy: gdzieś, a karminadel to kotlet mielony.
(A) Szymon robi świetne te kotlety. Kuchnię śląską bardzo lubimy, roladę, klu-

ski…
Czy odczuwacie mentalnie wpływ tradycji i kultury śląskiej, owej ślą-

skości, w waszym życiu? Czy dotyczy was etos górniczy, czy niesiecie go
w swojej tradycji rodzinnej?
(S) Od korzeni nie ucieknie się, ale to, co powyżej nie jest typowo śląskie. Ja należę

do pokolenia Europejczyków, znam Polskę i świat, śląskość mnie nie przytłacza. Prze-
ciwnie, jest cechą, którą warto eksponować, bo pokazuje, jaką drogę każdy z nas prze-
szedł, by dotrzeć np. doWarszawy i tutaj osiąść. Generalnie mówiąc, Ślązacy to ludzie
twardzi, pracowici, honorowi, szanujący zasady i wartości. Jest hierarchia, domowe
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ognisko jako świętość i rodzina jako bardzo ważny element życia. Śląskość świetnie
zobrazował Kazimierz Kutz w filmowej trylogii: „Perła w koronie”, „Sól ziemi czarnej”
i „Paciorkach jednego różańca”. Ja śląskość, tak jak każdą inną w Polsce cechę regio-
nalną, bardzo szanuję, ale jestem już przedstawicielem nowoczesnego pokolenia Ślą-
zaków, patrzących dalej niż na szyby kopalni i hałdy węgla. Śląsk i miasta śląskie
zmieniły się w ostatnich latach, wyrastają wieżowce, rozwija się infrastruktura. Jest
coraz więcej zieleni wypierającej dawny kolor dominujący – czerń. Zmieniła się struk-
tura wykształcenia społeczeństwa i pożądanych profesji, zgodnie ze współczesną po-
trzebą rozwoju regionu i miast. Od dwóch pokoleń nikt z mojej rodziny nie jest
związany z górnictwem ani z hutnictwem, ale rodzina jest zupełnie śląska, jesteśmy
Ślązakami – choć moi dziadkowie na Śląsk przyjechali odpowiednio ze wschodu i za-
chodu kraju. Ale wrośliśmy w śląskość i jest ona dla nas tym, co mamy w sercach. My-
ślę, że przywiązanie do tradycji i obyczajowość, godka, umiłowanie piwa po szychcie,
ulubione wychodzenie przed dom na ławki, nawet dawniej biesiadowanie, to jednak
melodia przeszłości, bo świat w ciągu ostatnich lat znacznie przyspieszył, tak że trady-
cja zeszła nomen omen: pod ziemię. Ale po każdej szychcie – wyjeżdża, bez obaw!
(A) Ja Podbeskidzianka, na pewno nie tkwię w śląskości po uszy, ledwie się o nią

ocieram. Patrzę na folklor śląski tak, jak na każdy inny. Widzę go w kategoriach tra-
dycji, czyli kręgosłupa tożsamości społecznej. Od osiemnastu lat mieszkam w War-
szawie lub w Europie i nie odczuwam na co dzień braku cech rodzinnego regionu.
Oprócz horyzontu, czyli Beskidów. Co do kultury śląskiej to ma ona swoich wybit-
nych przedstawicieli, wystarczy wspomnieć Kutza, Twardocha, Kuczoka.
(S) Etos górniczy mogłem obserwować w swoim rodzinnym mieście, Zabrzu.

Ten element to ważny czynnik, który składa się nie tylko na historię miasta, ale na
ludzi, którzy stamtąd pochodzą. To nic innego jak szacunek do ciężkiej pracy i war-
tości, które dotyczą tradycji górnictwa. Doceniam trud tej ciężkiej pracy i budowa-
ny na niej etos. Chociaż niedługo stanie się wspomnieniem, historią, wraz z
zamknięciem ostatniej kopalni.

Jak to się stało, że zamieszkaliście w Warszawie? Ile to już lat? Co
wam się wWarszawie podoba?
(A) Ja byłam tu pierwsza. Przyjechałam do Warszawy na studia osiemnaście lat

temu. Czyli w Warszawie mieszkam dłużej niż w rodzinnymmieście. Zostałam tutaj
na stałe ze względu na pracę, ale i siostrę, która warszawskie szlaki przetarła w ro-
dzinie jako pierwsza.
(S) Ja mieszkałem w Zabrzu, Katowicach, potem w Krakowie i stamtąd trafiłem

do Warszawy. Poznaliśmy się w Krakowie. Filmowa historia. Jeździliśmy do siebie
przez ponad rok. Każdy weekend któreś z nas spędzało w pociągu. W końcu się
przeprowadziłem. Nie byłem przekonany do Warszawy przez gnające stereotypy na
temat stolicy, ale zmieniłem zdanie po kilku dniach na Ursynowie. Agnieszka poka-
zała mi to, czym jest Ursynów od podszewki, to że domy budowane są tak, by two-

rzyć małe wspólnoty, że dawniej wszędzie było pole i że ludzie tutaj się po prostu
znają i lubią. Oprócz tego nasze najbliższe otoczenie jest takie, że gdyby nie praca,
rodzina czy wakacje, moglibyśmy stąd nie wyjeżdżać, bo wszystko jest na wycią-
gnięcie ręki. Idealne miejsce dla rodziny. No i się udało.

Czy po wyjściu z pracy słuchacie audycji swoich rozgłośni w domu?
(S) Tylko w celach zawodowych. Trzeba zachować równowagę między pracą a

życiem zwykłego słuchacza radia. Ja za to słucham rozgłośni Agnieszki, bo bardzo
ją lubię. Raz, że muzyka, a dwa, że to świetnie robiona radiowa robota.
(A) Nie, nie, ja słyszę zupełnie coś innego niż zwykły słuchacz.
(S) Słyszy się inne dźwięki, słyszy się błędy, szmery, rzeczy, których normalny

słuchacz nie wychwyci, bo nie zwraca na nie uwagi.
Co sądzicie o sytuacji państwowych rozgłośni?
(A) Największą tragedią było „zajechanie” dwójki. To była stacja, która była

kwintesencją misji Polskiego Radia. Najsmutniejsze jest to, że to już se ne vrati.
Autorytety niszczy się łatwo, nie da się tego ot tak odbudować.

Jakiej muzyki słuchacie prywatnie poza radiem, poza miejscem wa-
szej pracy?
(A) Szymon słucha odkurzaczy i lodówek. (śmiech obojga)

(S) Ja jestem chyba trochę wychowany na tym, dlatego że mnie jest bardzo blisko
domuzyki techno. Bo to jest muzykamojego pokolenia, gdy miałem lat 15-20, wtedy
to było normalne. Na Śląsku wówczas działało radio Planeta, to było chyba jedyne
radio, które przez cały czas grało techno. No i oprócz zetki i rmfu słuchaliśmy tego
radia, ja i moi koledzy. Jeździliśmy na dyskoteki, a takich w aglomeracji na Śląsku
dawniej było kilkanaście, na których takie właśnie rytmy były grane. Ale z drugiej
strony my oboje, z domu, jesteśmy wychowani na muzyce rockowej, na muzyce Qu-
een, AC/DC i Led Zeppelin, dlatego że tego słuchali nasi rodzice. Jeśli Marysia pój-
dzie w nasze ślady i będzie słuchać tego, czego my słuchamy, a chyba nie będzie
miała wyboru, to będzie miała blisko do tego, żeby sobie nucić Freddiego Mercurego.
(A) Ja jestem wychowana na rocku, pierwszym zespołem, jaki usłyszałam, był

Queen. Wiesz, od zawsze słucham rocka i to jest spełnienie moich marzeń, że pra-
cujesz w stacji, którą lubisz, bo oprócz tego, że ja budzę ludzi, to im jeszcze o tej
muzyce trochę opowiadam na poziomie emocji związanych z moimi wspomnienia-
mi. Tak więc muzyka w pracy po części pokrywa się z tą słuchaną przeze mnie w
domu czy na ulicy ze smartfona.
(S) A muzyka chóralna?
(A) No tak, dwadzieścia lat śpiewałam w chórze akademickim, wcześniej w kape-

li góralskiej i w zespole Pieśni i Tańca „Beskid”. Teraz skupiam się na kołysankach.
Patrzę na wasz księgozbiór. Co ostatnio przeczytaliście?
(A) Książki dla dzieci. Seria „Pucio”, bardzo lubimy „Pana Maluśkiewicza i Wie-

loryba”, ulubioną książkę Marysi, jest też „Kicia Kocia”. To bardzo dobre, interesu-
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jące książki dla dzieci. A z literatury poważniejszej ostatnio przeczytałam Nosow-
skiej „Powrót z Bambuko”, bo przygotowywałam się do wywiadu z nią. To jest bar-
dzo szczera i odważna w swojej szczerości książka, w której rozlicza się ze swoim
dzieciństwem, niczego nie kryje.
(S) Nasze rodzicielstwo warunkuje lektury. Poznawanie książek z dzieckiem, to

jest przyjemna przygoda. Ale jak spojrzysz na górną półkę, to zobaczysz kolekcję
powieści Iana Fleminga, autora „Bondów”.

A więc literatura sensacyjna?
(S) Oczywiście, ulubiona. Do mojej kolekcji dołączyło brytyjskie wydanie „Cas-

sino Royale” wyszukane gdzieś w brukselskim antykwariacie. Traktuję tę książkę
sentymentalnie, jakby na mnie tam czekała.
(A) A ja najbardziej lubię „Przeminęło z wiatrem”. Mam brytyjskie wydanie z

1946 roku. Także traktuję ją sentymentalnie.
Kiedy ostatni raz byłeś na meczu Górnika Zabrze?
(S) Oj, dawno. Kiedyś, jak do Zabrza przyjeżdżała „Legia” albo „Wisła”, a nawet

„Ruch”, to policja zamykała miasto. Było gorąco, ponieważ antagonizmy między ki-
bicami były zawsze silne i dochodziło do awantur i niszczenia mienia. Kibiców do-
wożono do stadionu specjalnie na ten dzień przygotowanymi do wyjazdu
autobusami tak starymi, że nie było ich żal po demolkach kiboli, którzy w drodze na
mecz głośno śpiewali różne przyśpiewki śląskie i piosenki obraźliwe dla przeciwni-
ków. Ale zawsze był też szacunek, nie ma szans, żeby starsza osoba nie znalazła w
takim autobusie wolnego miejsca. Obok kibiców, ale atmosfera rodzinna.

A propos śpiewania, znasz śląskie szlagiery?
(S) Moja babcia zna, słucha ich, ja niestety nie, bo dla mnie są one, jak to ostat-

nio się mówi, „dziaderskie”. Jednak kilka śląskich melodii, na przykład „Poszła Ka-
rolinka do Gogolina” czy tak zwane biesiady, zapewne bym umiał zaśpiewać, to
tylko kwestia przypomnienia sobie słów.

Na koniec zapytam jeszcze: czy chcielibyście na naszym osiedlu coś
zmienić, czy czegoś wam tu brakuje?
(A) Zdecydowanie brakuje bankomatu. Musimy biegać w kierunku metra, żeby

pobrać gotówkę, o dziwo nie wszędzie można płacić kartą, na przykład w barku na
Żabińskiego, gdzie lubimy jeść.
(S) Ja mam nadzieję, że już więcej na osiedlu nie pojawi się ten gość z dmucha-

wą i nie będzie liści zdmuchiwał pod wiatr. Hałas przy tym jest trudny do zniesie-
nia, wzniecany jest pył, śmierdzi spalinami, albo to koszenie wyschniętych
trawników, kurz, spaliny w powietrzu, a deszczówka spływa po gołej ziemi do kana-
lizacji zamiast zostać na trawniku. Gdzie tu jest ekologia?
(A) Poza tym, mam nadzieję, że obwodnica nie wpłynie katastrofalnie na warun-

ki naszego zamieszkiwania.
Dziękuję wam bardzo za interesującą rozmowę.

Helena. Cenię sobie spotkania
Helena Laskowska – rocznik 1944. Absolwentka Wydziału Filologii Polskiej Uniwersy-

tetu Warszawskiego. Dziennikarka, redaktorka współpracująca z pismami o tematyce ko-
biecej, rodzinnej i zdrowotnej. Miłośniczka muzyki poważnej. Stała bywalczyni teatrów
warszawskich, spektakli operowych i baletowych. Wytrwała czytelniczka każdej dobrej li-
teratury. Niepoprawna optymistka z poczuciem humoru, otwarta na kontakty z ludźmi.
(Helena o sobie)

(ja o Helenie) Z Heleną bardzo lubię rozmawiać o życiu codziennym na tle wydarzeń
społecznych i politycznych. Nie omijamy nigdy tematów o literaturze, gdyż nasze gusta
czytelnicze, z pozoru tylko odmienne, są niezwykle zazębione. Polecamy sobie tytuły, auto-
rów i dyskutujemy. Helena jest dla mnie jak „wiadomości kulturalne”, tyle tylko że są one
pozamedialne. Zdobywa je na przykład na festiwalach muzycznych czy teatralnych, które
uwielbia, na które czeka z roku na rok. W roku 2020, z powodu pandemii była wielce nie-
pocieszona, a być może i w tym, czeka ją rozczarowanie. Na szczęście książki ukazują się
normalnie, więc głód lektury można zaspokoić. Niekiedy w jej opowieściach o nowych wy-
darzeniach kulturalnych wyczuwam jakby nutę lekkiej egzaltacji, lecz proszę mi wierzyć,
że jest to tylko kobieca radość z odniesionego sukcesu: że starczyło na bilet i, że w ogóle
udało się go dostać, że inscenizacja była wspaniała, że solista, kwartet albo orkiestra za-
grali rewelacyjnie, że balet włącza do środków wyrazu nowe elementy ruchu spoza uzna-
nych schematów mistrzowskich, ale jednak schematów znanych z największych
interpretacji w skali światowej. Dla fanki dramatów scenicznych i koncertów filharmo-
nicznych, każde mistrzowskie inscenizacje i wykonania oddziałują na zmysły niczym nar-
kotyk, dlatego są czystą radością, czasem podniesioną do wysokiego C, które osiąga się
wyrobieniem, nie egzaltacją. Egzaltowanie się jest dla wchodzących dopiero w krąg od-
biorców dzieł, którym patronują greckie Muzy z właściwymi atrybutami.

Helena jest skromna, w swoim tekście zamieszczonym poniżej zaledwie wspomina o
współpracy redakcyjnej, dlatego ja-redaktor naczelny, mając okazję publiczną, chcę po-
wiedzieć, że bez jej udziału gazety „Życie Seniora” i „60 Okay” tworzone przez ursynow-
skich seniorów nie byłyby taką samą publikacją. Muszę także docenić, ba, uznać za
niezbędną dla projektu „My z Wyżyn” jej obecność w pracach redakcji i dzieleniu się swoim
doświadczeniem zawodowym. Wielkie dzięki Redaktorko!

Tekst napisany 15 stycznia 2021 r., z wykorzystaniem tekstów publikowanych w „Życie Seniora”.

Zima 2004 roku. Wtedy po raz pierwszy zobaczyłam Natolin. Na Ursynowie by-
wałam wcześniej, bo tu mieszkali moi znajomi. Ale Natolin odkryłam, gdy zaczęłam
załatwiać formalności związane z kupnem mieszkania. Już wówczas spodobała mi
się zabudowa, na ogół niezbyt wysoka. Wtedy jednak Natolin nie odkrył mi jeszcze



52 • MY Z WYŻYN MY Z WYŻYN • 53

wszystkich swoich uroków. To dopiero czekało mnie, gdy na wiosnę wprowadziłam
się do swojego mieszkania…
Całe wcześniejsze życie mieszkałam w Śródmieściu. Losy mojej rodziny są jed-

nak ściśle związane z inną bardzo warszawską dzielnicą, z Powiślem. Tam, w ko-
ściele św. Teresy przy ul. Tamka w 1939 r. wzięli ślub moi rodzice i zamieszkali w
domu kilka przecznic dalej, przy ul. Solec 58. Mimo tragizmu wojny i okupacyjnej
rzeczywistości przeżywali pierwsze radości związane z narodzinami i wychowywa-
niem pierworodnego syna. Z narodzinami mojego brata wiąże się zresztą zabawna
anegdota. Mój ojciec, w przeciwieństwie do większości panów, pragnął narodzin
córki. Gdy po przewiezieniu żony do szpitala następnego dnia zadzwonił na poro-
dówkę, by się dowiedzieć, czy już nastąpiło rozwiązanie, pielęgniarka go poinfor-
mowała:
- Żona urodziła syna, może się pan czuć szczęśliwy. – To jakaś pomyłka – odpo-

wiedział ojciec. – Moja żona miała urodzić córkę. Proszę jeszcze raz sprawdzić.
Gdy urodziła mu się córka, nie było go przy tym. Na niedługo przed wybuchem

powstania warszawskiego został zatrzymany w jednej z ulicznych łapanek i wywie-
ziony do pracy w kamieniołomach w Rzeszy. Mama z czteroletnim synem i w za-
awansowanej ciąży została sama. Tak doczekała 1 sierpnia. Pierwsze walki
powstańców, Powiśle coraz bardziej ogarnięte ogniem. Ludność cywilna skazana na
siebie. Tylko dzięki ofiarności sąsiadów, wzajemnej pomocy można było jakoś prze-
żyć. 11 sierpnia, w czasie największych walk, rodzącą kobietę ułożono w piwnicy na
prowizorycznym posłaniu.
Na Solcu wciąż powstańcze piekło. Bomba trafia w kamienicę, gdzie moja mama

rodzi mnie. Natychmiast akcję odkopywania gruzów organizuje porucznik Zbyszek,
który w niedługim czasie sam ginie. Ale jego pamięć żyje w mojej rodzinie do dziś,
mimo że moi rodzice od wielu lat już razem z nim przechadzają się po pastwiskach
niebieskich. Bo to on odnalazł i przyprowadził do zbombardowanego domu aku-
szerkę. Dzięki nim, bohaterskim powstańcom, moja matka i ja przeżyłyśmy. I dzięki
sąsiadom. To oni wspierali młodą matkę z dwójką dzieci, pomagali przetrwać, a po-
tem wspólnie znieść koszmar wypędzenia z miasta i długiej wędrówki do podwar-
szawskiej miejscowości, gdzie znaleźli schronienie do końca wojny. A potem
odnalezienie ojca, próba ułożenia sobie życia z dala od zburzonego miasta w Płocku
i ponowny powrót w 1947 roku do Warszawy, na ukochane Powiśle.
Na Solcu nie było jednak już ich domu, więc kilka ulic dalej, na Kopernika, wła-

snymi siłami wyremontowali mieszkanie i założyli nowe gniazdo. Ale troje dzieci,
bo najmłodsze urodziło się kilka lat po wojnie, nauki pobierało na Powiślu, w szkole
na ul. Drewnianej. A gdy wchodziłam już w dorosłe życie, studia rozpoczęłam na
Uniwersytecie Warszawskim, uczelni, którą kojarzy się ze Śródmieściem. Warto
jednak przypomnieć, że okazały Pałac Kazimierzowski i mój ukochany gmach Polo-
nistyki z wdziękiem opierają się o skarpę, schodzącą na powiślański park.

Czasy studenckie pracowicie i wesoło spędzałam na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Życie zawodowe też było związane z centrummiasta. Gwar, hałas, tempo… To
mi odpowiadało. Wszędzie miałam blisko: miejsca pracy, kina, teatry, restauracje.
Aż przyszła jesień życia, trzeba było zwolnić tempo. Kręgosłup dokuczał, gdy kil-

ka razy dziennie należało pokonać sto dwadzieścia stopni schodów, żeby dotrzeć do
mieszkania na czwartym piętrze, bo stara kamienica nie miała windy. Czas pomy-
śleć o zmianie miejsca zamieszkania.
I tak trafiłam do Natolina. Od kwietnia 2004 roku stałam się mieszkanką Osie-

dla Wyżyny. I zakochałam się w swoim osiedlu. Niskie budynki otoczone urokliwy-
mi ogródkami. Bardzo wymyślnymi, z małymi fontannami, ogródkami skalnymi,
kolorowymi kwiatami. I przede wszystkim Sadek. To on na wiosnę owego roku „po-
walił mnie na kolana”. Pewnego ranka w maju idąc do stacji metra oniemiałam z
zachwytu. Szłam aleją po obu stronach otoczoną kwitnącymi jabłoniami. Nagle
przeniosłam się do świata z lektury „Ani z Zielonego Wzgórza”. To jak z kart tej
książki Aleja Zakochanych z obsypanymi kwiatami drzewami, przypominającymi
panny młode. Zieleń, biel z delikatnymi różowymi akcentami i ten zapach.
I tak bez ostrzeżenia, w środku miasta dopadła mnie wiosna. Dotychczas o

zmianie pór roku głównie „informowała” mnie temperatura, krótsze lub dłuższe
dni, szarugi jesienne, opady deszczu lub śniegu. Ale kolory drzew i krzewów w za-
leżności od pory roku w moim poprzednim wcieleniu gdzieś mi umykały. Wiadomo,
centrum to kamienna pustynia. Od czasu do czasu robiłam jakieś wypady na łono
przyrody, niekiedy, gdy starczyło czasu, pospacerowałam po Łazienkach lub Ogro-
dzie Saskim i to wszystko. A teraz… proszę bardzo: wiosna, lato, jesień, zima jest
tuż obok mnie. Sadek, Aleja Kasztanowa, Las Kabacki. Bujna, soczysta zieleń wio-
sną, feeria kolorów i zapachów latem, żółć, brąz i czerwień liści jesienią, zimą czysta
biel śniegu między drzewami w Sadku.
Natolin urzeka. Zachwyca mnie wszystko. Ludzie, architektura, infrastruktura.

Tuż za miedzą, po drugiej stronie ulicy Przy Bażantarni, są Kabaty. Chętnie prze-
chadzam się po tamtejszych uliczkach, często przypominających urokliwe uliczki
małych miast włoskich. To prawda, że domy są ładne, ale zabudowa jest bardzo cia-
sna. Chyba nie chciałabym tam mieszkać. Wciąż miałabym wrażenie, że sąsiedzi z
budynków po drugiej stronie ulicy zaglądają do moich okien. Brrrr… A Natolin ma
oddech. I spokój. Czasami wydaje mi się, że mieszkam na wsi, gdzie niekiedy prze-
jedzie jakiś samochód. W moim poprzednim życiu okna z mojego pokoju wychodzi-
ły na Tamkę. Nieustający szum samochodów, smród spalin i w dzień, i w nocy.
Wówczas mi to nie przeszkadzało. A teraz… lubię pojechać sobie na Nowy Świat,
Krakowskie Przedmieście, obejrzeć wystawy, wypić kawę w którejś z licznych ka-
wiarenek. I wrócić do siebie, do swojego domu. Gdy wiele lat temu przeprowadza-
łam się do nowego mieszkania, mój redakcyjny kolega martwił się, jak ja sobie
poradzę, przecież to jak wyrwanie drzewa z korzeniami. A po tygodniu nie mógł się
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nadziwić, że na pytanie, jak sobie radzę na nowym miejscu, odpowiedziałam: zna-
komicie, tu znalazłam swoje miejsce na Ziemi. Bo to już tak jest. W różnych okre-
sach naszego życia czego innego od niego oczekujemy. W młodości, dojrzałym
okresie pęd nam nie przeszkadza, wręcz przeciwnie, to nam daje napęd do osiąga-
nia coraz to większych sukcesów. Ale gdy aktywność zawodowa się zmniejsza, dzieci
już tak bardzo nas nie potrzebują, cenimy sobie spokój i wyciszenie. I umiemy do-
cenić piękno wokół nas i naszego najbliższego otoczenia.
Ja jeszcze miałam do tego szczęścia spotkać ciekawych ludzi. Tu nawiązałam

nowe znajomości i zawiązałam serdeczne przyjaźnie. Mogłam też wykorzystywać
swoje dziennikarskie i redaktorskie doświadczenie we współpracy z pismami wyda-
wanymi przy Natolińskim Ośrodku Kultury. Tu czuję się u siebie, gdy robię zakupy,
spotykam znajomych z naszego Klubu „Wrzos”, sąsiadów, z przyjaciółmi spotykam
się w ulubionej kawiarni „Le petit café”. Tak, z pełnym przekonaniem mogę powtó-
rzyć: tu znalazłam swoje miejsce na Ziemi.

Elżbieta. Wszystko na mojej głowie!
Elżbieta Biegaj – rocznik 1952. Zamężna, troje dzieci, czworo wnucząt. Emerytowana

przedstawicielka pięknego, lecz ginącego rzemiosła, jakim jest introligatorstwo. Na Wyży-
nach Wschodnich mieszka dziewiąty rok, cały czas jest w „delegacji” do opieki nad dziećmi
zapracowanej córki dentystki. Kiedy tylko może zabiera je do rodzinnego Kraśnika, bez
obawy o to, że jak głoszą niektórzy tamtejsi radni miasta, sieć 5G, Wi-Fi w szkołach oraz
tolerancja wobec środowisk LGBT mogą mieć katastrofalny wpływ na ich rozwój, a nawet
unicestwić. Kocha to miasto, mimo że ma teraz takich rajców, ale wierzy w szybką zmianę,
idącą ku rozsądkowi i nowoczesności.

Rozmawiamy 5 lutego 2021 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Mój pomysł na rozmowę z tobą jest oparty na zwykłych pytaniach,
które tylko z pozoru nie mają ze sobą nic wspólnego, wydają się nie
przystawać do siebie, ale zbudujemy z twoimi odpowiedziami w miarę
wyrazisty rys twojej osobowości. Zgadzasz się na taką lekką, swobodną
rozmowę o różnych sprawach?
Oczywiście, o Kraśnik i kraśniczan też pytaj, to będą pytania na czasie.
A zatem, czy lubisz zwierzęta, zwłaszcza domowe?
Zdecydowanie lubię.
Opiekujesz się jakimś zwierzęciem?
No, w tej chwili nie, bo nie mieszkam stale w domu w Kraśniku. Po prostu nie

ma mnie w domu.
A tu?
Tu też nie, mieszkanie jest za małe, poza tym, to mieszkanie mojej córki i zięcia.

Oni są zapracowani, dzieci się uczą. Tu pies czy kot byłby na mojej głowie.
Powiedz mi, co sądzisz o losie kotów, którym przyszło żyć w mieszka-

niu na jedenastym piętrze wwieżowcu ze swoją pańcią czy panciem, bez
możliwości spacerów, więc te biedne zwierzęta oglądają świat tylko z tej
perspektywy?
Mnie się wydaje, że te koty nie są szczęśliwe, nawet jak od maleńkości nie znają

innego życia. Chyba nie zdecydowałabym się trzymać kota, gdybym tak mieszkała.
Było tak, że ja trzymałam nawet trzy koty w domu w Kraśniku. Koty w domu prze-
bywały, jadły, spały, ale gdy tylko chciały, to biegały po tarasie czy podwórku. One
czuły się wolne, ale zaopiekowane.

Kiedyś przeczytaliśmy tę samą książkę Bohumila Hrabala pt. „Au-
teczko”…
Okrutna była, przerażająca, z jednej strony on te koty kochał, a z drugiej musiał

się ich pozbywać tuż po urodzeniu, zamknięte w worku, tłukł nimi o drzewo, bo ko-
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ciły się nadmiernie, a na ten przychówek nie było chętnych…
Skoro jesteśmy przy książkach, bo o kotach już dość, to powiedz mi,

co lubisz czytać?
Na pewno nie lubię czytać romansów, chociaż sama jestem raczej romantyczką,

to myślę, że romanse nie odzwierciedlają prawdy o życiu. A co lubię czytać? Lubię
książki z akcją na Kresach, chociaż często zdarza mi się je odkładać w trakcie czyta-
nia, muszę nabrać dystansu do treści, bo opisy zdarzeń bywają potwornie okrutne
i przytłaczające. Taka była historia na tych terenach, pełna rzezi ludności, a wy-
obraźnia autorów tworzy opisy scen drastyczne, bolesne. Czasem trzeba odpocząć.
Bardzo lubię książkę noblisty Aleksandra Sołżenicyna „Oddział chorych na raka”,
która uświadamia, jaki nowotwór polityczny i społeczny toczy ten kraj i naród, co
wnioskujemy z opowieści pacjentów szpitala. Książka mną wstrząsnęła. W wyborze
książki do czytania nie bardzo trzymam się autorów czy gatunków, bardziej in-
stynktownie wybieram tytuł, nie kieruję się poczytnością czy popularnością, w bi-
bliotece książka musi mi wpaść w oko. Intuicja mi pomaga w wyborze, przy czym
nie oceniam książki po okładce. Nie czytam też fantastyki, czasem kryminały, ale
bardziej powieści sensacyjne. Właśnie skończyłam książkę Dennisa Jonesa pt.
„Koncert warszawski” o domniemanej prowokacji KGB w czasie stanu wojennego
w Polsce. To thriller polityczny, a ja lubię to napięcie. O moim czytaniu muszę ci
jeszcze powiedzieć, że w czasach szkolnych bardzo nie lubiłam czytać, zawsze mia-
łam zaległości w lekturach, co skutkowało obniżoną oceną z polskiego. Dopiero gdy
weszłam w dorosłość, po maturze, doceniłam literaturę, ale już nie było presji lek-
tur, więc czytanie stało się moim ulubionym zajęciem pozaobowiązkowym. Z cza-
sem doceniałam kunszt literacki Elizy Orzeszkowej w „Nad Niemnem”, zwłaszcza
opisy przyrody, kiedyś tak znienawidzone w szkole, a dzisiaj wiem, że to jest wielka
literatura.

Teraz porozmawiajmy o kulinariach. Jakie jest twoje ulubione danie
z kuchni twoich stron rodzinnych?
Myślę, że jemy to samo, co jemy w Warszawie. Nic szczególnego nie przychodzi

mi do głowy. Nie ma jakiegoś specjalnego dania, które byłoby charakterystyczne dla
ziemi kraśnickiej.

Ja mam problem smakowy z daniami we wschodniej Polsce, ze
względu na specyfikę tamtejszej wody, bardzo wapiennej, co szczegól-
nie zmienia smak herbaty, kawy albo rosołu. Poza tym uważam, że jest
to kuchnia bardzo tłusta. Czy też to zauważasz?
To prawda, woda jest wysoce kamienna, bez filtrowania jej naczynia natych-

miast zachodzą wapiennym kamieniem. Rzeczywiście, kiedy gotuję identyczną
zupę w Kraśniku i w Warszawie, to wyczuwam różnicę w smaku. Woda jednak robi
swoje. Moje dzieci wolą smak kraśnicki rosołu od warszawskiego. A co do tłustości
potraw, to myślę, że im bardziej na wschód, bliżej Bugu, to wzrasta obfitość tłuszczu

w jedzeniu, przypomina mi to kuchnię białoruską albo ukraińską, której niejedno-
krotnie próbowałam. Osobiście nie lubię tłustych potraw, gotuję oszczędnie w
tłuszcze, ale mój mąż woli bardziej tłusto. I tak sobie gotuje, gdy jestem w „delega-
cji” u córki.

Jestem trochę zawiedziony tym, że nie możesz wskazać żadnej potra-
wy regionalnej, a może jest coś, co nieco inaczej smakuje niż tutaj?
Potrawy regionalnej nie znam, ale u nas często pierogi nadziewało się podroba-

mi, farsz lżejszy od mięsnego, czego w Warszawie nigdy nie jadłam. Gdy upiekłam
placek kokosowy, to wszyscy chwalili smak, ale mówili, że tu robi się zupełnie ina-
czej. Więc może to jest tylko sprawa sposobu przygotowania potrawy, tu bigos też
trochę inaczej smakuje i wygląda. Potrawy takie same, ale wykonanie i smak nieco
inne.

Może ziemia kraśnicka nie doczekała się swojej charakterystycznej,
jedynej potrawy, ale i tak z czegoś zasłynęła, bo niewiele brakowało, a
twój rodzinny Kraśnik przebiłby w rankingu absurdów i zaściankowości
sam Wąchock. Co sądzisz o swoich ziomkach, którzy do sztuczek diabel-
skich porównują nowe technologie i wyrzekają się wsparcia z funduszy
europejskich, bo wolą z ambicją i uporem forsować ideologię w biedzie,
w strefie z nazwy tylko wolnej od LGBT, niż upowszechniać szacunek i
tolerancję wobec wszelkich mniejszości, wobec inności?
Nie urodziłam się w Kraśniku, urodziłam się w Kwidzynie na Pomorzu Gdań-

skim. Mój ojciec pochodził z terenów dzisiejszej Białorusi, wówczas obszaru Polski,
i po przejęciu władzy przez Związek Radziecki, po prostu nie wrócił tam z wojny.
Kiedy szedł front przez Lubelszczyznę, ojciec poznał mamę, która mieszkała koło
Kraśnika, bardzo się w sobie zakochali, ojciec z armią szedł dalej wyzwalać kraj, ale
obiecał mamie, że wróci i wrócił. W roku 1947 wzięli ślub i wyjechali zasiedlać zie-
mie odzyskane, do Kwidzyna, bo w okolicach Kraśnika nie było pracy, nie było jesz-
cze tej wielkiej fabryki łożysk. W Kwidzynie urodziło się też moje rodzeństwo.
Sielanka kwidzyńska nie trwała długo, bo ojcu kazano opowiedzieć się, aby utrzy-
mać pracę, po stronie partii. Tego było dla niego za wiele i postanowił, że wracają
do Kraśnika, bo tam już czekała praca w nowej Fabryce Łożysk Tocznych. Zamiesz-
kaliśmy w Kraśniku Fabrycznym, który do dziś jest w konflikcie z mieszkańcami
Starego Kraśnika, chociaż to jedno miasto. No więc, kraśniczanką jestem nie od
urodzenia, ale przez zamieszkanie, dlatego jestem może nieco inna niż rodowici
kraśniczanie, w połowie jedynie, bo mama była stąd, ale ojciec zza Buga. W Kraśni-
ku ludzie są różni, wielu napływowych, fabryka zatrudniała aż osiem tysięcy ludzi,
duża część osiedliła się, tak więc różne typy ludzkie składają się na charakterystycz-
ne cechy mieszkańców. Ich reprezentacja jest w radzie miasta i być może stąd biorą
się tak różne poglądy na współczesny świat. Ja myślę, że większość obywateli mia-
sta to są ludzie mądrzy i nie pozwolą, aby miasto zepchnąć w otchłań ciemnoty i
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pseudonauki, mimo iż takie poglądy głoszą nawet osoby wykształcone, nawet na-
uczyciele.

Ponad pół wieku mieszkasz w Kraśniku i myślę, że ty to miasto ko-
chasz, mimo jego uwidocznionych ostatnio przez zarządców poglądów.
Jako młoda dziewczyna, co robiłaś, jakie miałaś rozrywki albo zajęcia
poza szkołą, czy rozwijałaś jakieś swoje talenty?
Nigdy, przez dziesiątki lat jak mieszkam w Kraśniku, nie odczuwałam, że miesz-

kam w mieście dziwnym, gorszym, ośmieszanym. W Kraśniku Fabrycznym dużo
działo się w sferze kultury. Ponieważ wszystkiemu patronowała Fabryka, za jej pie-
niądze występowały u nas wszystkie zespoły rockowe i nie tylko. A ja, w wieku 7-8
lat śpiewałam w duecie z chłopcem na deskach naszego Domu Kultury. Później, po
latach, jako już 16-17-latka śpiewałam w zespole wokalnym, najczęściej z okazji
różnych rocznic czy jubileuszy. Korzyścią bardzo wymierną za te popisy było to, że
miałam bezpłatny wstęp na wszelkie koncerty i seanse filmowe. A wiadomo, że w
tamtych latach chodzenie do kina było bardzo popularne, ale kosztowne. Jaka wte-
dy byłam? Byłam aktywna i starałam się czerpać z możliwości oferty kulturalnej jak
najwięcej. Nie mam poczucia, że byłam w tyle za atrakcjami, jakie oferują większe
miasta niż moje, które liczy 40 tysięcy mieszkańców. W tych sprawach Kraśnik
mnie nie zawodził, nigdy nie byłam skazana na nudę. Moje dzieci też korzystały z
możliwości różnych zajęć, też się nie nudziły. Dopiero na studia musiały wyjechać,
ale lubią wracać do rodzinnego domu, bo tak jak ja kochają to miasto.

Należysz do osób lubiących spotkania towarzyskie, najlepiej z tańca-
mi. Tobie przypisuję popularne zdanie: mnie w tańcu żadnamuzyka nie
przeszkadza. Prawda to?
Oczywiście. To jest prawda, to jest moje powiedzenie. Dobrze jak partner jest,

ale jak go nie ma, to daję radę solo, bo uwielbiam tańczyć.
Jak znosisz czas pandemii, która tę sferę rozrywki raczej wykluczyła

z naszego życia?
Spokojnie, na swój sposób, bo muzyka towarzyszy mi zawsze i wszędzie. Nawet

jak gotuję, to muzyka płynie z radia, z komputera czy skądkolwiek, a ja się ruszam
w rytm piosenki. Oczywiście panuję nad robotą, strat nie mam, nic nie kipi. Do lu-
stra także lubię tańczyć. Na brak towarzystwa, na samotność nie uskarżam się w
czasie pandemii. Zawsze jest z kim porozmawiać, tu w Warszawie albo w Kraśniku,
tam czekają koleżanki, u mnie są zanim tam dojadę, wystarczy, że dam sygnał sms-
em. Ja nie mam kiedy się nudzić, zawsze coś robię, choćby czytam. Gdy byłam
ostatnio w sanatorium w Busku Zdroju, nie było czasu na nudę, mimo pandemii i
ograniczeń w kontaktach. Małe towarzystwo, ale błyskawicznie wokół mnie się zor-
ganizowało, więc było z kim spacerować, rozmawiać i kawę popijać w porze późne-
go popołudnia, bo od rana czas wypełniały mi zabiegi. Po prostu nie umiem się
nudzić. Zawsze szukam dla siebie zajęcia, mogę szyć, mogę czytać, mogę opiekować

się wnuczętami.
Na zakończenie naszej rozmowy mam jeszcze jedno pytanie. Ponie-

waż mieszkasz tu, na Wyżynach, już dziewięć lat, zatem znasz nasze
osiedle już dobrze. Czy mogłabyś powiedzieć, co szczególnie lubisz, a co
cię denerwuje, co chciałabyś zmienić, czy czegoś ci tu brakuje?
Nawet w czasie ograniczeń niczego mi nie brakuje, chociaż wiem, że było ina-

czej, ale trzeba się dostosowywać. Tak wcześniej, jak i teraz, wypełniam czas, w za-
leżności od pogody, spacerem albo na rowerze po Lesie Kabackim, to mój ulubiony
kierunek tych mikrowycieczek. Wolę na rowerze, mogę tak jeździć godzinami. Mam
taką słabość, taki rytuał – zawsze, kiedy jeżdżę na rowerze po naszym lesie, to do-
jeżdżam do miejsca katastrofy lotniczej z 86. roku i tam za każdym razem odczytuję
listę ofiar, wykutą w pamiątkowym głazie i za każdym razem przeżywam tę tragedię
na nowo. Taka moja nadwrażliwość na nieodgadnione ludzkie losy…

Dziękuję ci za rozmowę, która uświadomiła mi, że lenistwo w nas, to
nasz własny wybór.
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Krystyna. Koty nie zdychają,
koty umierają…

Krystyna Kozłowska, rocznik 1950, aktywna emerytka, programistka z wykształcenia,
ale mentalna humanistka. Zamężna, dwóch synów i jedyna wnuczka, która jest jej oczkiem
w głowie. Na Wyżynach Południowych mieszka od 1987 roku. Na trzy kwadranse rozmo-
wy ze mną przyszła ubrana na sportowo, z nartami biegowymi w ręku, gotowa iść do za-
śnieżonego lasu zaraz po jej zakończeniu.

Rozmawiamy 16 lutego 2021 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Chociaż znamy się od kilku lat, niewiele o sobie wiemy. Jednak wy-
czuwam, że jesteś osobą bardzo wrażliwą na ludzką krzywdę, na głupo-
tę i propagandę politycznych decyzji i działań, rozmijających się z
racjonalną wiedzą i twoimi przekonaniami, wyrosłymi z codziennego
jej doświadczania i obserwowania życia społecznego. Jak się z tym
mierzysz?
To jest w dużej mierze moją bolączką, bo zaciemnia mi życie… ja się troszkę „od-

wróciłam” od ludzi, nie tych mi bliskich, tylko od niektórych dalszych i skierowa-
łam większość swojej empatii ku zwierzętom, które niczemu nie są winne, nie mają
ludzkich przywar, nie są wredne.

Czy czujesz niemoc wobec polskiej rzeczywistości, tej nieznośnej co-
dzienności społeczno-politycznej, tego rozmijania się obrazu faktycz-
nego z obrazem nacechowanym wcześniej wspomnianą propagandą?
Chyba gubi mnie nadwrażliwość na sprawy społecznie istotne, ciągle mam wra-

żenie własnego rozdarcia pomiędzy skrajnymi racjami różnych osób i środowisk,
między racjami serca i rozumu, ale jedno wiem, że każdy człowiek musi mieć wol-
ność wyboru i prawo do bycia sobą. Rozumiem i popieram strajkujące kobiety i ich
dążenia do posiadania prawa do własnego wyboru, problem aborcji jest trudny, dla
mnie nawet bardzo, ale to kobieta ma ostateczne zdanie do powiedzenia, popieram
racje środowisk LGBT, gorszy mnie sytuacja pedofilii w kościele, widzę problem
uchodźców i wiele innych ważnych spraw, ale najbardziej doskwiera mi bezsilność
wobec upolitycznienia społeczeństwa, jego dzielenia na lepszych i gorszych, lekce-
ważenie i degradacja wypracowanych w ostatnich latach wartości społecznych, kul-
turowych i internacjonalnych. Lękiem mnie napawa budowanie nowej, opartej na
zaszłościach historycznych polityki wewnętrznej i zewnętrznej Polski wspartej
martyrologią i nachalną ingerencją kościoła w sprawy państwa, w efekcie końco-
wym tworzenia nowego modelu patrioty.

Pomówmy teraz o twojej wrażliwości, ale na sztukę, na piękno, o roz-

wijaniu twojego talentu plastycznego, co mam okazję obserwować od
kilku lat na zajęciach malarstwa artystycznego w NOK.
Korzystam w różnych miejscach z nauki malarstwa, jedno z moich najbardziej

ulubionych znajduje się właśnie w NOK-u, bo tutaj są świetni ludzie, tu jest bardzo
miłe, kulturalne i ambitne towarzystwo, w którym się znakomicie czuję, bo tu jest
fantastyczna atmosfera, tu można się wiele nauczyć. Owszem, i tutaj ludzie przy-
chodzą z różnych opcji politycznych i światopoglądowych, ale jak wspomniałam, to
miejsce przyciąga osoby o wysokiej kulturze osobistej, które do oczu sobie nie ska-
czą przy wymianie poglądów, nawet skrajnie różnych. Całe życie szkolne myślałam,
że jestem beztalencie plastyczne, lekcje plastyki niczego mnie nie nauczyły, nudziły
mnie, chociaż w głębi duszy pragnęłam rysować i malować. Dopiero w życiu eme-
ryckim odkryłam w sobie tę pasję na nowo i pozwoliłam ujawnić się pewnym zdol-
nościom.
Może musiałam znaleźć się w odpowiedniej grupie ludzi, żeby się otworzyć i w

sobie zauważyć ukryte umiejętności. Jestem programistką z zawodu, który zbudo-
wany jest na matematyce, dlatego większość osób myśli, że mam umysł ścisły, tak
że humanistyka, sztuka itd., są daleko ode mnie i mnie nie kształtują. Matematyka
szła mi zawsze bardzo dobrze, lubiłam rozwiązywać problemy matematyczne, a wy-
pracowania z polskiego przychodziły mi trudniej, ale jak już wspomniałam, gdy
przełamałam ten impas przelewania myśli na papier, ubrałam je we właściwe sło-
wa, to i oceny były nie najgorsze.

Zgadzam się z tą puentą, chociaż, jak wspomniałem wcześniej, nie
znam cię gruntownie, ale to, comówisz i jakmówisz, jest wmojej ocenie
głosem humanisty. Myślę, że w dalszej części rozmowy uda nam się tę
tezę utrwalić. Teraz zmieniam temat i proszę, powiedz mi, czy zawsze
lubiłaś zwierzęta?
Nie, nie zawsze. Ja nigdy nie miałam żadnego zwierzaka, koncentrowałam się

na rodzinie i dzieciach, ale do czasu. Wcześniej obce mi były sytuacje troski o zwie-
rzęta. Nie rozumiałam, że straż ogniowa jedzie zdjąć kota z drzewa, albo właściciel
naraża się, ratując pieska z pożaru. Ale do czasu, do połowy lat dziewięćdziesiątych,
kiedy syn zapragnął mieć kotka. Mieliśmy dwa, on się nimi zajmował, ale wyprowa-
dził się, koty zostały z nami i tak przejęliśmy z mężem obowiązki opieki. My tym
kotom zaczęliśmy poświęcać bardzo dużo uwagi, zainteresowania, poznawaliśmy
zwierzęta i pokochaliśmy je. Ostatnie dwa lata to był okres intensywnego leczenia
drugiego, żyjącego jeszcze kotka, który w czerwcu umarł. Ten czas jego leczenia, to
był okres wielu wyrzeczeń, zupełnie zarzuciliśmy pasję turystyczną, nigdzie nie wy-
jeżdżaliśmy, tylko siedzieliśmy w domu i opiekowaliśmy się stworzeniem. Do tej
pory głos mi drży, jak o tym mówię. Mąż też bardzo przeżył jego chorobę i odejście.
Na razie nie chce mieć innego kota, bo porównywałby go do tamtego. Ja odwrotnie,
myśląc o tych wszystkich porzuconych lub maltretowanych zwierzakach, które nie
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mają domu, a przebywają w schronisku na Paluchu, chciałabym dać dom jakiemuś
pieskowi lub kotom (koniecznie dwóm, by było im raźniej). Na razie jednak staram
się dać pieskom na Paluchu namiastkę tego, czego one potrzebują.

Jesteś tam wolontariuszką?
Na razie tylko kandydatką na wolontariuszkę. Trzeba zdać egzamin, żeby być

samodzielnym wolontariuszem. Potrzebna jest wiedza i predyspozycje. Pandemia
krzyżuje moje plany, na razie mogę tylko wyprowadzać pieski na spacery i sprzątać
wokół nich. Z powodu obostrzeń na Paluchu nie mogę zajmować się kotami, a jedy-
nie psami, bo wiąże się to ze spacerami na zewnątrz. Sprawia mi to ogromną radość
i można powiedzieć satysfakcję, bo chociaż jestem po tych 3-4-godzinnych space-
rach bardzo zmęczona, to mam poczucie, że daję tym porzuconym pieskom na-
miastkę uczucia, którego one są tak bardzo spragnione. Praca wolontariusza jest
pracą ciężką, fizyczną, męczącą, a ja mam problemy z kręgosłupem, więc może być
tak, że będę wieczną kandydatką, ale pracować tam chcę, chociażby do pomocy wo-
lontariuszom samodzielnym.

To bardzo zacne, szlachetne zajęcie, życzę ci wytrwałości i zdrowia.
Zwierzęta na pewno na ciebie czekają. Ale przejdźmy teraz do twojej
innej pasji, do turystyki, o której wiem stąd, że jeździliśmy na te same
wycieczki. A tam widziałem cię, jako osobę chłonącą atrakcje miejsca,
w którym byliśmy. Powiedz mi zatem, czy lubisz sytuacje, kiedy na wy-
cieczce są do obejrzenia czy raczej zwiedzenia trzy, a nawet cztery mu-
zea albo kościoły lub inne obiekty w ciągu jednego dnia?
Dałabym radę, ale byłabym zmęczona. Zbyt wiele wrażeń do zapamiętania,

ogólnie owszem, ale w szczegółach wszystko się myli i rozmywa. Kiedyś, jak dzieci
dojrzały do samodzielności i mogły przypilnować koty, to z mężem jeździliśmy cią-
gle za granicę albo po Polsce, to była wielka nasza pasja. Nadrabialiśmy czas po-
święcony wychowaniu dzieci, chłonęliśmy wtedy dużo i wszystko. Jednak wraz z
upływem czasu ochłonęliśmy, a mnie szczególnie zaczęły interesować sprawy socjo-
logiczne, bardziej przyglądałam się ludziom niż zabytkom, podpatrywałam, jak
żyją, w jakim otoczeniu i warunkach, jak bytują na co dzień, jakie miejsce zajmują
w polskiej rzeczywistości.

Otóż to, czułem, że takie słowa od ciebie usłyszę, bo coś mi podpowia-
dało, że tak jak mnie, w którymś tam muzeum czy kościele ogarnia cię
przeświadczenie, że oglądasz to samo wciąż, budowle, ołtarze, ekspo-
naty podobne do siebie, jak bliźnięta albo dwie krople wody. To staje się
z czasem nudne, przynajmniej dla mnie. Natomiast nie nudzą mnie lu-
dzie w tych różnych miejscach. Tak jak można odhaczyć, że w obiekcie
byłem, zaliczyłem, tak nie da się tego zrobić z ludźmi. Wszędzie jest
inny proboszcz, wikary, kustosz, przewodnik i wreszcie inna para rąk
stworzyła oglądane przedmioty…

… no właśnie, dlatego rozpoznawanie tła społecznego oraz warunków, w jakich
żyją ludzie w innych krajach, staje się o wiele ciekawsze niż zwykle krótkotrwałe
zapamiętywanie rzeczy, bez człowieka nie byłoby ich. Czy kościół był z XV czy z
XVI wieku jest dla mnie mniej istotne niż to, jacy ludzie do niego chodzą na msze.
Poza tym dla mnie liczą się krajobrazy i przyroda, otaczająca miejsca odwiedzane.
Dlatego z mężem dużo zwiedzaliśmy poza krajem, żeby mieć więcej niż ogólne po-
jęcie o bioróżnorodności, o przyrodniczo-biologicznej stronie Europy, ale to trzeba
było unaocznić.

Jesteś babcią, szczęśliwą?
Oczywiście, jeden syn dał mi wnuczkę, drugi się wzbrania. Wcześniej pamięta-

jąc, jak nam było ciężko wychowywać dwóch synów w dość trudnych czasach, nie
mając żadnej pomocy z zewnątrz, wiele razy dawałam do zrozumienia, że bardzo
chętnie pomogę im w wychowaniu i opiece nad wnukami. Ale teraz zmieniłam zda-
nie, ponieważ widzę, że czasy są niepewne, zewsząd zagrożenia zdrowia i katakli-
zmy, smog i coraz większe zanieczyszczenie środowiska, no i zmiany klimatyczne,
które nie wiadomo jak destrukcyjny wpływ będę miały na nasze życie. Młodzi ludzie
mają dylematy w sprawie założenia swojej rodziny i potomstwa, rozumiem i szanu-
ję wszystkie decyzje, które podejmują. Takie mamy czasy. Niepewne.

Powiedz mi, proszę, o swoich innych pasjach i zainteresowaniach,
jeśli takie masz?
Zawsze lubiłam jazdę na rowerze, do pracy na Ochotę zwykle jeździłam rowe-

rem, w jedną stronę około 14 kilometrów. I tak do emerytury.
Po ulicach czy chodnikami?
Po ulicach, ale w 2004 roku miałam wypadek i wtedy właśnie założyłam kask i

jeździłam rozważniej, po ulicach też, jeśli nie było, a było mało, ścieżek rowero-
wych. Jeszcze jak mieszkaliśmy na Sadybie, to z dziećmi zawsze jeździliśmy na wy-
cieczki rowerowe, zwykle do Powsina. Powsin i jego walory pozostał mi do dzisiaj
jako miejsce docelowe rowerzystki.

A jak u ciebie jest z czytaniem książek?
Czytam. Lubię książki o psychologicznym spojrzeniu na ludzi, lubię biografie, a

także beletrystykę podróżniczą, chociażby o Toskanii, w której obok opisów miejsc
i przyrody dużo jest o tamtejszych mieszkańcach, o ich życiu, codzienności, charak-
terystycznych cechach. Ostatnio sporo czytam o zwierzętach, właśnie skończyłam
książkę „O czymmyślą koty. Kocie sekrety oczami naukowców” autorstwa Thomasa
McNamee`ego, w której, pokrótce powiem, autor rozszyfrowuje kocie tajemnice,
opisuje ich życie wewnętrzne, emocje, wreszcie interpretuje ich zachowania.

Książki to również ciekawe zdania, sentencje, które można z nich
wyłowić. Przeczytam ci coś z Milana Kundery, a ty spróbuj się do tego
odnieść: „Nie zgadzam się z tym, co pan mówi, ale aż do śmierci będę
bronił prawa, aby mógł pan to swobodnie mówić.” Co ty na to?
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Wolność! To jest bardzo mądre. U nas jest tak, że przy różnicy zdań odbierane są
prawa do odmiennych poglądów, są groźby i odsądzanie od czci i wiary. To wielka
umiejętność umieć słuchać drugiego człowieka i zaakceptować jego odmienne zda-
nie. Jakże mi tego brakuje w naszej ojczyźnie.

Jakiej muzyki słuchasz?
Tak na co dzień, najczęściej z radia, słucham ładnych i mądrych piosenek. Nie

stronię od muzyki poważnej, gdy nadchodzi odpowiedni moment, to włączam sobie
Bacha, bo lubię muzykę organową. Beethoven i Mozart mają u mnie specjalne
względy, ale jeszcze bardziej lubię wykonania wiolonczelowe wielu kompozytorów,
niekoniecznie poważnych. Współcześnie wiolonczela stała się bardzo popularnym
instrumentem, a jej brzmienie ma dla moich zmysłów szczególnie kojący wpływ.

Czas wolny wykorzystujesz w pełni, ale chyba poza domem w znacz-
nej części. Nie jesteś domatorką?
Ale ja bardzo lubię być w domu, tak samo jak i w otoczeniu przyrody. Lubię zwie-

dzać i mieć kontakt z przyrodą. Ostatnie dwa lata, jak mi zmarł jeden kot, później
długo chorował drugi, to rzadziej wyjeżdżaliśmy z mężem z domu, chyba że naprze-
miennie. Teraz ta pandemia też mocno ogranicza tę nasza pasję, ale kontakt z przy-
rodą ma dla mnie ogromne znaczenie, więc na ile się da korzystam. Tymczasem
maluję, ale jestem wiecznie z siebie niezadowolona, nie mam wsparcia w mężu, po-
nieważ on ma zupełnie inny gust malarski… on bardzo dużo czyta, kiedyś w towa-
rzystwie kotka, który lubił siedzieć na jego kolanach albo tuż obok.

Jeszcze jedno pytania mam do ciebie. Kiedyśmy mówili o odchodze-
niu kotów, ty dwukrotnie użyłaś określenia, że kot zmarł, a nie zdechł…
Minęło już 2 i pół roku od śmierci pierwszego kotka i 9 miesięcy od śmierci dru-

giego, a ja cały czas je wspominam i odczuwam ich brak. Moje kotki były członkami
rodziny, które dawały nam dużo radości i o które się bardzo troszczyliśmy. Czy czło-
nek rodziny zdycha? UMIERA.

Dziękuję ci bardzo za świetną rozmowę i zapewniam cię, że moje
koty odchodząc, też umierały.

Tomasz. Kresowy wędrowiec (służbowo
i prywatnie)

Dr Tomasz Krzywicki – rocznik 1949. Warszawianin, żonaty, dwie córki, wnuczka.
Ukończył Wydział Geologii Uniwersytetu Warszawskiego, jest geologiem i geomorfologiem.
Krajoznawca. Był działaczem Uniwersyteckiego Klubu Turystycznego „Unikat”, jest auto-
rem przewodników – m.in. „Szlakiem Adama Mickiewicza po Nowogródczyźnie, Wilnie i
Kownie” oraz „Litwa”. Jego liczne zainteresowania można wyłożyć w dwu grupach tema-
tycznych, w których zamiłowanie do Kresów Wschodnich jest wspólnym motywem: w geo-
graficzno-historycznej znajdziemy m.in. poznawanie północno-wschodniej Polski pod
kątem etnicznych, socjologicznych i narodowych problemów tej wielokulturowej i wielona-
rodowościowej społeczności, badania geologii tej Krainy i zapisywania tej wiedzy na wielo-
barwnych mapach; w grupie jego zainteresowań humanistyczno-przyrodniczych jest
literatura, wczesny okres życia i twórczości Adama Mickiewicza, malarstwo impresjoni-
stów i sztuka w ogóle, zamiłowanie do kompleksów leśnych, ochrona przyrody i krajobrazu.

Na Wyżynach Południowych mieszka od 2001 roku.

Rozmawiamy 22 lutego 2021 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Zacznijmy od pytania najbardziej banalnego, jakie mogłem panu za-
dać. Bo, czym zajmuje się geolog to prawie każdy wie, albo sobie wy-
obraża, ale czym zajmuje się geomorfolog, to już niekoniecznie. Mógłby
pan to pokrótce objaśnić?
No tak. Geologia to jest ta dziedzina, która zajmuje się tym, co pod ziemią, czyli

skały, warstwy i ich ułożenie wzajemne. Natomiast to, co mamy na powierzchni,
czyli przeróżne jej formy, czy to będą pozytywne, (ruchem ręki pokazuje wypukłość, wynio-

słość), czy negatywne (teraz pokazuje wklęsłość, dół) to już geomorfologia. Też zależna od
geologii, ale może też oczywiście zależeć od człowieka, który te formy stworzył – to
są wykopy czy też sztuczne wzgórza.

Taki wykop kopalni odkrywkowej, jak w Kleszczowie koło Bełchato-
wa, albo Góra Kamieńsk powstała z materiałów tej odkrywki?
To też geomorfologia. To są formy sztuczne. Antropogen. Ten wykop widać z ko-

smosu. Generalnie geomorfologia to jest nauka o formach powierzchni Ziemi.
Zawsze zastanawiam się, na jakim gruncie, jeśli tak mogę powie-

dzieć, stawiam stopy, chodząc po natolińskich Wyżynach? Myślę, że
dużo mamy pod nogami piasku, gliny i polnych kamieni. Skąd taki ma-
teriał u nas?
Te skały, o których Pan mówi, bo piasek i glina to też skały, przyniosły ze sobą,

w swoim cielsku, lądolody skandynawskie. Przez Mazowsze i miejsce, gdzie leży
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dziś Warszawa, przewinęło się ich w ciągu 950 tys. lat, kilka. Ale najważniejsze dla
nas są dwa ostatnie, które w środkowej Polsce zostawiły swój ślad. To lądolody zlo-
dowaceń odry (300 do 230 tys. lat temu) i warty (180 do 130 tys. lat temu). Gdy
lądolody te wycofały się (to znaczy stopniały), na miejscu została glina zwałowa,
która jest głównym osadem lodowcowym. Wody z topniejącego lądolodu wyniosły
piaski i żwiry tworząc piaszczyste pola. W jeziorach przylodowcowych zwanych za-
stoiskowymi osadzały się mułki, iły i piaski. Głazy narzutowe to materiał wyrwany
przez stopę lądolodu z obszaru, po którym się przesuwał, z terenów Skandynawii,
czy z dna dzisiejszego Bałtyku. Swych owalnych kształtów nabrały w wyniku tarcia
o siebie i materiał podłoża podczas długiej podróży… aż na Wyżyny.

Kolejne pytanie jest także do geologa, ale też do miłośnika przyrody
i krajobrazu. Co pan sądzi o przekopie Mierzei Wiślanej?
Problem jest na pewno skomplikowany, bo z jednej strony jest to odpowiedź po-

lityczna na działania Rosji, to wiemy, ale z drugiej strony, kiedy zrobimy taki prze-
kop, to także wiemy, że pewne warunki środowiskowe muszę się zmienić. Dla
zwierząt, które wędrowały tą mierzeją, dla roślin w jakimś sensie, dla ryb, które
będą mogły przepływać z zalewu do morza lub w drugą stronę. Trudno mi powie-
dzieć dokładnie, bo nie znam w szczegółach tych środowiskowych zależności, ale
myślę, że generalnie pomysł nie jest dobry. Zaburzy pewne status quo, które istnia-
ło. W końcu to morze budowało tę mierzeję przez wieki całe, usypało ten piasek. To
jest pewna naturalna forma, geomorfologiczna zresztą. I nagle robimy coś, co jest
zaprzeczeniem tej naturalności.

Czy lubi pan zapach ziemi, zapach kamieni po deszczu, z greki zwany
petrichorem?
Zapach ziemi po deszczu to dla mnie wiosna, to rozwijające się pęki brzóz, to

woda, która wnika w glebę i tworzy życiodajne soki, płynące od korzeni do roślin.
To budzenie się przyrody do życia. To czas wyruszania na wędrówkę do lasu, w góry,
nad rzeki i jeziora. Do niedawna dla mnie był to czas zbierania map, notatnika,
kompasu, świdra i łopaty i wyruszania na kolejne spotkanie z geologią w terenie, na
kolejne kartowanie geologiczne.

Teraz mam pytanie do pana, jako naukowca. Co pan sądzi o pomyśle
nowego ministra edukacji i nauki, który proponuje obniżenie wymo-
gów koniecznych publikacji dla adeptów stopni naukowych…
…nie idźmy w politykę. Ja wierzę, że ambitny naukowiec będzie szukał uznania

dla swoich odkryć, badań, spostrzeżeń etc. tam, gdzie będzie pewny uznania i sza-
cunku ze strony świata nauki. Prestiż w środowisku naukowym jest bardzo ważny,
a zwykłe gonienie za punktami z publikacji w poślednich czasopismach, wskaza-
nych z nadania politycznego, nie jest motywem rozwijającym naukę, dla nauki to
będzie gorzej… Jednak wierzę w to, że ktoś z ciekawym odkryciem, badaniem przy-
rodniczym o znaczeniu światowym będzie raczej stukał do „Nature”, czy do które-

goś z czasopism ogólnie uznawanych na świecie, niż będzie szukał w piśmie, nawet
przyrodniczym, Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, na przykład.

Czy to jest prosta, łatwa droga do wymiany elit?
Na pewno jest to próba. Ale ja nie wierzę, że to się stanie. Za trzy lata najpóźniej

to się skończy, może mierzeję przekopią, ale tego lotniska na pewno nie zbudują. Za
duży problem i bez potrzeby, że się tak wyrażę. Będzie powrót do normalności. Daj-
my spokój polityce!

Pańskie zainteresowanie Kresami, w szczególności północno-
wschodnimi, wzięło się m.in. z uwarunkowań rodzinnych, czy tak?
Jest to rodzinna zależność, wynikająca z tego, iż około trzydziestego roku ubie-

głego wieku, moja mama, wówczas nastoletnia dziewczynka, wraz z rodzicami,
przeprowadziła się z Wielkopolski do Wilna. Dziadek wtedy przeszedł na emeryturę
i poszukiwał miejsca, gdzie może być spokojne i niezbyt drogie życie. W tle tej decy-
zji dziadka, jak mówi rodzinna legenda, być może była też kobieta. W każdym razie,
Wilno było dla mnie w jakimś sensie miejscem mitycznym. Szczególnie w okresie,
gdy byłem chłopcem i młodzieńcem, wszak nie można było tak zwyczajnie wsiąść do
pociągu i tam pojechać. To było Wilno z opowieści rodzinnych i przyjaciół, którzy
też stamtąd pochodzili. W tych opowieściach widziałem dziadka siedzącego popołu-
dniami na tarasie kawiarni Rudnickiego przy placu Katedralnym, w której spotyka-
ła się inteligencja, popijającego kawę i rozmawiającego z kolegami. Do tego jeszcze
legenda z udziałem mojego ciotecznego, starszego, brata Olesia, który wplątał się w
historię ukradzenia maszyny do pisania dla organizacji podziemnej, co doprowa-
dziło go do pobytu w więzieniu, potem pracy przymusowej w budowie lotniska na
Łotwie, ucieczki, ukrywaniu się w majątku na Wileńszczyźnie w charakterze parob-
ka (gdzie dostał się dzięki kontaktom dziadka) i w końcu do udziału w Operacji
„Ostra Brama” i pobytu 1,5 roku w łagrze. Pozostały także pamiętniki mojej mamy
z tamtych lat, kiedy była zadurzona w młodym polskim oficerze. No, więc, to
wszystko złożyło się na moją ciekawość tamtymi stronami, Wilnem i okolicami, tak
że swój zawód i pasje krajoznawcze uprawiałem bliżej Wilna niż Warszawy.

Wyczuwamwpanu silną nostalgię doWileńszczyzny. Ta Kraina wróci
do nas w dalszej części rozmowy, a tymczasem proszę pokrótce opowie-
dzieć o swojej zawodowej karierze, dlaczego pan z takim zamiłowaniem
bada Suwalszczyznę?
Moje zamiłowanie nie wzięło się z kosmosu. Z Suwalszczyzną zetknąłem się tuż

przed maturą, w roku sześćdziesiątym szóstym, dzięki wycieczce rowerowej. Krajo-
brazy, noclegi nad jeziorami – pierwsze zauroczenie. Potem studia i na tych stu-
diach – Uniwersytecki Klub Turystyczny „Unikat”, który jako pierwszy (i jedyny) z
klubów studenckich, rozpoczął eksplorację tych terenów. A rozpoczął w ten sposób,
że wyciągał te smaczki różne, które potem podczas rajdów czy wycieczek były poka-
zywane uczestnikom. To smaczki etniczne, etnograficzne, ogólnie kulturowe, a tak-
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że i przyrodnicze. Litwini i staroobrzędowcy, i Białorusini nieco na południe, a od
północy Ukraińcy, przesiedleńcy z południowego wschodu dzisiejszej Polski. Ta
mieszanka kulturowa była bardzo ciekawa. Pod koniec lat sześćdziesiątych nie były
to miejsca ogólnie znane, owszem Wigry, Augustów, itd., ale już dalej, w stronę gra-
nicy, nie. Przez cały okres studiów działałem w „unikacie”, organizując tam wy-
cieczki, rajdy, obozy czy letnie studenckie bazy namiotowe. Do dziś pozostała mi
słabość do Północno-Wschodnich Kresów. Od 25 lat organizuję dla przyjaciół spły-
wy kajakowe na Litwie, Łotwie i północno-wschodniej Polsce, udało się też w obwo-
dzie kaliningradzkim i na Białorusi.
Gdy skończyłem studia, przez dwa lata robiłem mapy geologiczne w okolicach

Żarnowca i Łeby na Pomorzu, ale potem, w 1978 roku, pojawiła się możliwość pra-
cy kartograficznej na Suwalszczyźnie. No i podchwyciłem to z dużą ochotą, bo już
po prostu kochałem te okolice. I tak się dalej ułożyło, że mogłem przez wiele, wiele
lat tam pracować i robić nowe arkusze Szczegółowej Mapy Geologicznej Polski,
tamtych przygranicznych terenów. Wprawdzie początkowo praca była bardzo cięż-
ka, trzeba było przemieszczać się na nogach, PKS-em, na rowerze, furmanką, po-
tem motorowerem, autem z kierowcą, aż po latach doczekałem się samochodu
służbowego do mojej dyspozycji. Po rozpadzie ZSRR, gdy już można było zacząć
„normalną” współpracę z krajami na wschód od Polski, wraz z Litwinami, a później
z Białorusinami tworzyliśmy wspólne mapy geologiczne pograniczy naszych kra-
jów. Mimo momentów trudniejszych i czasem kłopotów, kochałem tę pracę. To był
kontakt z ziemią, jeziorami, przyrodą, lasem. To była wolność.

W swojej pracy, odkrywając warstwy ziemi, musi pan trafiać na wiele
kamieni. Czy pan z nimi rozmawia? Czy one coś panu opowiadają z
przeszłości?
Organizowałem dla Muzeum Suwalskiego ekspozycję geologiczną, wtedy posta-

nowiłem przynieść trochę kamieni po prostu z pola, podzieliłem je na grupy, tu
magmowe – granity, tam metamorficzne – gnejsy, tutaj skały osadowe. Tam na wy-
stawie je wyeksponowałem, ale czy ja z nimi rozmawiałem? Nie, chyba nie. Ale one
mówią. Przed laty pracowałem nad mapą geologiczno-turystyczną Puszczy Romic-
kiej, na której trzeba było zaznaczyć m.in. duże głazy narzutowe. No, więc te głazy
odnajdywałem, niekiedy za pomocą starych niemieckich map. Na niektórych z tych
głazów były historyczne inskrypcje. A to, że w tym miejscu cesarz Wilhelm ustrzelił
wspaniałego jelenia, a w innym miejscu jest pochowany pies myśliwski „Dora”, a
jeszcze gdzieś indziej kłusownicy zabili podleśniczego, (potem dawni mieszkańcy,
Niemcy opowiedzieli, że to nie kłusownicy, a zazdrosny kochanek). Tak więc, dużo
dowiedziałem się od kamieni. One naprawdę mówią.

Porozmawiajmy o pana ulubionych pisarzach i ich książkach. W in-
nej, wcześniejszej ze mną rozmowie wspomniał pan dwa ważne dla
mnie nazwiska polskich pisarzy…

…Konwicki i Stachura…
…proszę zatem powiedzieć, dlaczego ci właśnie pisarze są z kolei dla

pana też ważnymi twórcami?
Konwicki urodził się w Nowej Wilejce, mieszkał w Kolonii, czyli dzisiejszej dziel-

nicy Wilna, uczył się w Wilnie. To jest ważny aspekt dla mojego uwielbienia jego
twórczości. Większość akcji jego powieści toczy się tam, nad rzeczką Wilenką, i te
wszystkie młodzieńcze historie znane, na przykład, z „Kroniki wypadków miło-
snych”… Dla mnie on jest wspaniałym, można powiedzieć, filozofem, który znako-
micie potrafił rozpoznać wszystkie cechy Polaków, potrafił je wyartykułować,
potrafił wskazać na pewne zależności między naszą historią a współczesnością,
między historią, a tym, kim jesteśmy. Jako literat budował piękne zdania, w których
często zawarta jest głęboka myśl, zdania, które można cytować niczym sentencje
mądrego człowieka.

Zacytuję jedno z nich, bardzo aktualne, z książki „W pośpiechu”
(Przemysław Kaniecki rozmawia z Tadeuszem Konwickim): „Ale na przykład
ja w jakiś sposób drażnię, trochę świadomie drażnię, ten papierowy,
wrzaskliwy patriotyzm. Już wspomniałem: Wileńszczyzna, poczucie
honoru, poczucie godności. I w moim doświadczeniu życiowym – i wo-
jennym – sprawdzało się zawsze to, o czymmówię, że patriotyzm nie we
wrzaskach się poznaje, tylko w cichych zachowaniach świetnych ludzi,
którzy się nie pchają nigdzie ze swoją pretensją, żeby zaistnieć, żeby in-
nych pouczać, innymi kierować.” Czy może pan do tego się odnieść?
Trudno mówi się o patriotyzmie. Patriotyzm ma się w sobie lub nie. Patriotyzm

się czuje. Do patriotyzmu nie trzeba mieć wroga. Nie trzeba puszyć się, otaczać ha-
słami, flagami, wojskowymi utensyliami. Nie trzeba krzyczeć „Śmierć wrogom Oj-
czyzny!”. Dla mnie patriotyzm to miłość do ziemi, przyrody, chęć poznawania
historii, zabytków sztuki i architektury, biografii wspaniałych ludzi. Wędrówki po
Polsce. I porządna praca i potrzeba zostawienia po sobie śladu.

A dlaczego Stachura jest tym drugim ulubionym pana pisarzem?
To był siedemdziesiąty drugi albo siedemdziesiąty trzeci rok, mój kolega z polo-

nistyki mówi: taką książkę tu naprzeciwko Uniwerku w księgarni widziałem. Autor
nazywa się Edward Stachura, kup sobie, jej tytuł „Siekierezada”. A my byliśmy wte-
dy na etapie organizowania różnych obozów w leśniczówkach, domkach leśnych
czy też prymitywnych bazach i szałasach pasterskich. Nam się to wtedy bardzo po-
dobało, że dziko, że miejsca gdzieś trudno dostępne i że mamy wolność. A książki
Stachury pokazywały go, jako wiecznego wędrowca, człowieka, który nigdzie nie
zagrzał miejsca, ale potrafił z każdego miejsca, w którym był, wyciągnąć tę „poezję”.
Bo, jak pan zapewne pamięta, według Stachury „wszystko jest poezja”. To było im-
ponujące. Kiedyś taką myśl z jego książki wyciągnąłem: „Swoją ciekawość trzeba
umieć doskonalić. Jeden jedzie na Majorkę, drugi do Grudziądza, ale nie znaczy to,
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że swoją ciekawość i ciekawość świata bardziej udoskonali ten pierwszy. Podróż do
Grudziądza może być dla tego drugiego o wiele bardziej ciekawa i egzotyczna, niż
dla tego pierwszego podróż do Santa Cruz de Tenerife. Poza tym jest taka sprawa,
że gdziekolwiek by się pojechało, spotyka się tam, gdzie się dotarło, przede wszyst-
kim to, co się ze sobą, to znaczy sobą przywiozło. Jeśli przywiozło się sobą niewiele
– tako niewiele się w drugim końcu świata spotyka. I tu nic nie pomoże. Chodzi o
to, że nie ważne gdzie się wybierasz, tylko o to, że jeśli jesteś „wędrowcem” a nie
jałowym turystą, to twój pobyt tam czymś owocuje i powrót też rozsiewa jakieś
ziarno stamtąd. On obserwował, czerpał garściami wiedzę, a do tego był świetnym
poetą. Rewelacyjne są „Zeszyty podróżne” pełne notatek, pomysłów i wierszy. On
mnie fascynował, jako autor i buntownik w jednym, mimo że czasem nadużywał
alkoholu i spotykał się nie zawsze z właściwymi ludźmi, niemniej jednak, było to
samo życie. Jego książki towarzyszyły nam na wszystkich wyjazdach, na obozach,
na praktykach, chodziliśmy na inscenizacje jego prozy i wierszy do „Starej Pro-
chowni” i na koncerty piosenek z jego tekstami. Wszyscy, wszędzie je śpiewali, ak-
torzy i amatorzy.

A ze współczesnych autorów, kto wypełnia panu czas lektury?
Olga Tokarczuk oczywiście. Właśnie przeczytałem „Czułego narratora”. Trudna

książka, to nie powieść, którą się łatwo czyta. Mówi o źródłach twórczości samej
Olgi, o trudzie pisania i niekiedy o konieczności pokazania szczegółów własnego ży-
cia. Jest pisarką, którą pokochają młodsze pokolenia, „wegeterianie i cykliści”. Wi-
dać jej miłość do zwierząt i to, co już wielu z nas akceptuje – przeżytek kultury
myśliwskiej. Ona broni i wspiera słabszych. To jest piękne. Poza tym ona jest eru-
dytką. Porusza się łatwo i elegancko w sferach psychologicznych i socjologicznych.
Ma szeroką wiedzę o świecie. W tej ostatniej książce znalazłem blisko trzydzieści
wyrazów, których znaczenia nie znałem. Niesamowita, mądra, walcząca kobieta.

Proszę powiedzieć, jak zrodziła się pańska fascynacja okresem mło-
dości Adama Mickiewicza?
Podczas którejś z moich podróży do Wilna, rok osiemdziesiąty trzeci albo czwar-

ty, zauważyłem w polskiej gazecie wileńskiej, że przedwojenny studencki polski
klub „Włóczęgów Wileńskich” się odradza. To poskutkowało później bliższymi kon-
taktami z „Włóczęgami”, zorganizowaniem obozów ma Wileńszczyźnie i Nowo-
gródczyźnie, poznaniem miejsc młodości Adama. Potem trzema wydaniami książki
– przewodnika po szlakach mickiewiczowskich i w końcu filmem „Litwo Ojczyzno
moja”, którego scenariusz napisał wraz ze mną reżyser Tadeusz Bystram… To była
jedna z moich życiowych przygód!

Na koniec naszej rozmowy chciałbym jeszcze zapytać pana, jako
mieszkańca Osiedla Wyżyny, czy jest tu, na osiedlu, coś, co pana drażni,
czy czegoś panu tu brakuje, a może wszystko tak, jak i co jest, zupełnie
panu odpowiada?

Wie Pan, infrastruktura tak się rozwinęła na tym naszym Natolinie, że tu właści-
wie wszystko jest. Mieszkamy w jednej z najciekawszych, najlepszych dzielnic War-
szawy, a Wyżyny mają jeszcze ten plus, że są przy lesie. Ja mam dziesięć minut do
Lasu Kabackiego i mogłem być ostatnio cztery razy na nartach biegowych i korzy-
stać z obfitości śniegu tegorocznej zimy. Ja bym się nie doszukiwał tutaj jakichś bra-
ków, oczywiście trzeba na bieżąco coś unowocześniać, dodawać, ale my tu wszystko
mamy. Rozmawiamy w domu kultury, w którym były zawsze znakomite koncerty i
inne wydarzenia. Chociaż, gdybym miał bliżej do fajnej, stylowej księgarni z możli-
wością spotkań autorskich, to byłbym w pełni usatysfakcjonowany.

Dziękuję za świetną i jednocześnie pouczającą rozmowę.
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Andrzej. W krajobrazie
pól elektromagnetycznych

ANDRZEJ KOPERSKI. Warszawiak od pokoleń. Rocznik 1940. Wdowiec, syn, dwoje
wnucząt. Inżynier elektronik na emeryturze, specjalista tele-radiotechniki, badacz oddzia-
ływania pól elektromagnetycznych na środowisko człowieka. Miłośnik literatury, teatru i
muzyki poważnej, łatwej i przyjemnej. Zamiłowanie do historii i sztuki kieruje go do muze-
ów i galerii. Baczny obserwator życia publicznego, co nie wychodzi mu na dobre, bo zabu-
rza spokój wewnętrzny. Mieszka na Wyżynach Zachodnich od 2011 roku, na Ursynowie od
2005. Wcześniej mieszkał na Żoliborzu, przedtem, po wojnie, na Pradze, a przed wojną w
Śródmieściu, gdzie się urodził. Andrzej opowiedział mi szczegółowo poszczególne etapy
swojego życia. Początkowo myślałem, że to przejaw gadulstwa – od czego się odżegnywał,
twierdził, że w młodości bał się wystąpień publicznych, dopiero teraz wyzbył się tego skrę-
powania – ale ja szybko zorientowałem się, że ta nasza rozmowa jest dla niego okazją do
swoistej retrospekcji obrazów minionych dni i lat, minionych szybciej niż się spodziewał. To
była też okazja do sprawdzenia stanu swojej pamięci, do zeszłych sytuacji, do nazwisk, do
chronologii życia. Jestem zdumiony dobrą kondycją pamięci Andrzeja, co wynika – tak my-
ślę – z jego aktywności umysłowej: wszak czyta, rozważa, dyskutuje, jest otwarty na ludzi.
A także z regularnej aktywności fizycznej: spaceruje, odbywa wycieczki, w ogóle dużo cho-
dzi, nie tylko do lekarzy. Z taką kondycją łatwiej jest znosić trudy dojrzałości. Nasza rozmo-
wa była wielowątkowa, ze względu na jej zbyt obszerną pojemność, gdybym ją w całości
zapisał, zatem musiałem ograniczyć się tylko do niektórych z nich, a i te w wersji do czyta-
nia też musiałem skracać do niezbędnego minimum, ale zrozumiałego dla czytelnika.

Rozmawiamy 18 maja 2021 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Jesteś aktywnym człowiekiem, powiedziałbym nawet, że rozrywko-
wym, zatem powiedz: jak znosisz czas pandemii?
Hmm… Dobrze znoszę czas pandemii, może brakuje mi trochę wycieczek. Gene-

ralnie znoszę dobrze, dostosowuję się do restrykcyjnych wymogów, jakoś się odna-
lazłem w tym czasie. Mam telewizję, książki, wychodzę na spacery. Nie stresuję się
czasem pandemii, chodzę po lekarzach bardziej kontrolnie niż w celu leczenia. Je-
stem dwukrotnie zaszczepiony. Da się żyć.

Czy to prawda, że kiedyś chciałeś zostać cukiernikiem?
Nie, to nieprawda, ktoś, coś pokręcił. Być może to stąd wzięło się błędne przy-

puszczenie, bo mój ojciec był kucharzem, szefem kuchni w Europejskim. Zresztą
wziętym i szanowanym. Często gotował dla zagranicznych dygnitarzy, dla Nehru,
Gandhiego. W latach pięćdziesiątych pod nasz dom na Stalowej podjeżdżała czarna
Wołga i ojca zabierała do Natolina, do tego pałacu. Zazwyczaj w niedzielę, kiedy ojciec

miał wolne, a w pałacu odbywały się śniadania, więc ojciec je robił, wymyślał menu i
przyrządzał. Niedziele miał wolne, w ten sposób dorabiał. Musiał mieć zaufanie u
władzy, chociaż nie był partyjnym ani żadnym innym aktywistą, która nie wiedziała,
że gorliwie słuchał Londynu i Wolnej Europy. A może jej to nie obchodziło, ważne, że
nikogo nie zatruł. (śmiejemy się) U nas w domu, to mama gotowała, zresztą bardzo
smacznie. Kiedyś ojciec zrobił nam jajko po wiedeńsku, to nikt tego jeść nie chciał,
obraził się, chociaż w restauracji było z menu powszechnie wybierane, jako przysmak
wówczas. A propos radia, to wiesz, ja w związku ze swoim zawodem i pomiarami pól
elektromagnetycznych, widziałem te pola antenowe stacji nadawczej pod Wiązowną
w Radiówku, które zagłuszały Wolną Europę. To rozległy teren naszpikowany tym
sprzętem i pajęczyną drutów, dlatego zagłuszarki musiały być skuteczne, dlatego też
wszyscy słuchający tej stacji znają charakterystyczny modulowany gwizd i zanikający
pod nim w dali głos spikera. Na szczęście już ich nie ma.

Jesteś zapalonym turystą, lubisz zwłaszcza zwiedzać istotne dla pol-
skiej kultury miejsca, często związane ze znanymi postaciami?
Ja lubię zwiedzać muzea w kraju, do warszawskich często zaglądam, najczęściej

sam. Najczęściej zaliczam wystawy w Domu Spotkań z Historią na Karowej. Cieka-
wi mnie historia Europy Środkowo-Wschodniej. Podoba mi się ten styl wystaw z
aktywnej mediateki, wizualnych, bo fotograficznych, filmowych, wspomaganych
udziałem aktorów itd. Często wystawy dla szerszej publiczności wychodzą na Skwer
z pomnikiem Wyszyńskiego, wtedy każdy spacerujący ma sposobność bliskiego
kontaktu z dokumentami historii. Tam, gdzie akurat jestem poza domem, gdzie jest
okazja, to zaliczam każdy dostępny obiekt: zamek, twierdzę, kościół, i obszary ory-
ginalnej przyrody, a także miejsca urokliwe w krajobrazie.

Pamiętam twoją pisaną dla „Życia Seniora” relację z wycieczki do Ob-
lęgorka, w której bardzo szczegółowo opisałeś pałacyk, pamiątki i szcze-
góły biograficzne z życia Sienkiewicza. Lubisz szczegóły i drobiazgi…?
…tak, tak, ale tu chciałbym pochwalić ciebie za wszystkie wycieczki, które zorga-

nizowałeś. Kapitalny program, ważne miejsca, do których sam bym się już nie wy-
brał. Prawdę mówiąc, dzięki tym wycieczkom, to ja poznałem więcej Polski, niż
będąc w okresie młodych i średnich lat, bo wtedy to się na urlopie jeździło na waka-
cje odpoczywać, a teraz przy wsparciu NOK-u jeździmy zwiedzać i poznawać. Wiesz,
na tych urlopach nad morzem czy w górach, w kurortach, na wczasach z FWP, to nie
bardzo było co zwiedzać, dopiero ostatnie lata, po osiemdziesiątym dziewiątym roku
sypnęły nowymi obiektami, restaurowano i otwierano szereg zdekapitalizowanych
budowli, muzeów, udostępniano nowe ścieżki krajoznawcze i szlaki.

Czyli można o tobie powiedzieć, że lubisz czerpać z zasobów kultury.
Wiem też, że dużo czytasz.

To prawda, około pięćdziesięciu książek rocznie. Korzystam z biblioteki, sam so-
bie w katalogu czy w internecie szukam ciekawych tytułów. Opieram się też na re-
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cenzjach, albo na poleconych tytułach od innych, w tym od ciebie. Staram się mieć
na to, co słyszę o książkach odpowiednie sito, żeby często nie dać się nabrać na
chwyty marketingowe wydawców, albo nie ulec płaskim gustom literackim. Czyta-
nie zajmuje mi dużo czasu, dlatego nie chcę marnować go na bzdety literackie.

A jaką literaturę lubisz najbardziej?
Oscyluję wokół literatury wspomnieniowej, historycznej, ale kryminały też lu-

bię, tylko muszą być dobrze napisane i niebanalne. Powieści sensacyjne także. Po-
wieści z wątkami kryminalnym, na przykład Twardocha „Król” uznaję za niezwykle
wartościowe, czekam w kolejce bibliotecznej na jego „Królestwo” i „Pokorę”. Tym-
czasem czytam książkę zatytułowaną „Imperator. Sekrety ojca Rydzyka”.
A propos. Poznałem Rydzyka osobiście w czasie, kiedy starał się o przyznanie

koncesji na Radio Maryja. Pracowałem wtedy w instytucji radiowej, która zajmowa-
ła się, między innymi, homologacją urządzeń radiowych, no i on przyszedł raz w
asyście jakiegoś współpracownika (też ojca), a ja byłem szefem działu kompatybil-
ności elektromagnetycznej. Wszystkie urządzenia w Polsce musiały spełniać odpo-
wiednie kryteria europejskie, otrzymywały wówczas znaczek CE. W związku z tym
przyszedł sam osobiście, wtedy zakładał to radio, on jest pełen energii, prze do przo-
du. I w tej książce, to jest wykazane. On jest podobnym typem do Obajtka, mają
dużo energii i rzutkości, niekoniecznie sympatycznej. Ma tę perfidną metodę pyta-
nia o wiarę, bo jeśli nie wierzysz, to jesteś przeciwko niemu. Wg wymienionej książ-
ki zaczął nadawać przed uzyskaniem podstawowych pozwoleń, a na zwróconą na ten
fakt uwagę z Ministerstwa Łączności ówczesnego, Rydzyk pytał urzędnika: Czy pan
jest chrześcijaninem? A pan w ogóle wierzy? Taka metoda. Skuteczna, bo telewizja
Trwam też znikąd się nie wzięła. Ja specjalizowałem się w badaniu oddziaływania fal
elektromagnetycznych na człowieka, więc przez pewien okres wykonywałem dla
ojca dyrektora ekspertyzy oddziaływania pól elektromagnetycznych na środowisko
nowo powstających stacji radiowych tej rozgłośni. I tak przyczyniłem się do powsta-
nia Radia Maryja.

I jak się z tym czujesz?
Wtedy miałem świadomość, że to robię dla rozgłośni, która miała być radiem

kościelnym, szerzącym wiarę a nie zaangażowaną w politykę tubą propagandową
dla określonej grupy polityków. Wielu z nas się zawiodło i nie przypuszczało, że oj-
ciec Rydzyk zbuduje tak potężne imperium katolicko-narodowe o tak silnym od-
działywaniu politycznym. Niemniej trzeba przyznać, że ten świetny ksiądz-
biznesmen przyczynia się do rozwoju Torunia poprzez budowę nowych obiektów
sakralnych i świeckich, które być może będą zwiedzać przyszłe pokolenia wizytują-
ce to historyczne miasto.

Dajmy spokój, bo nie wiadom,o gdzie nas dalsza rozmowa zaprowa-
dzi, a ja mam pytania o twoje inne zamiłowania do twórczości artystycz-
nej. Pamiętasz, był taki okres, kiedy miałem dostęp do wejściówek na

spektakle teatralne i koncerty, które przekazywałem tobie, a ty bardzo
skrzętnie je wykorzystywałeś. Lubisz teatr, prawda?
Lubię teatr, lubię kino. Lubię kulturę w każdej formie. Lubię też sport, mało się

nie popłakałem, jak Iga wygrała w Paryżu turniej wielkoszlemowy French Open.
Teraz jej zwycięstwa przyjmuję spokojniej, ale zawsze emocjonalnie.

Czułeś tak zwaną dumę narodową?
Tak. Nie jestem przekonany, że w szkole da się tego uczucia nauczyć, mimo na-

cisku na ten model wychowania młodzieży przez nowego ministra edukacji. Dumę
trzeba poczuć, tak przejawia się patriotyzm. Sport jest do tego dobrą okazją, cho-
ciaż wiem, że nie jedyną.

Wróćmy na ziemię, bo chcę, może z uporem, zapytać cię powtórnie o
zamiłowanie do szczegółów, ponieważ pamiętam twoje relacje z odwie-
dzanych miejsc, pisane do „Życia Seniora”. Były niczym scenariusz fil-
mu dokumentalnego o drobiazgach z wystawy. Czy bycie szczegółowym
cię charakteryzuje?
Ja sam się na tym łapię, że jak kobieta, bez mała, opowiadam o szczegółach, za-

miast przejść do meritum, do konkretów. Czy to jest gadulstwo? Ja lubię zagłębiać
się w szczegóły, kiedy oglądam wystawę, to wszystko jest dla mnie ważne. Wszystko
rejestruję obrazami, tworzy mi się z tego film i tak staram się to przedstawiać, w
szczegółach i chronologicznie. Chyba że zapomnę. Tak, możesz o mnie tak myśleć,
jestem wręcz nadmiernie szczegółowy, póki pamięć mi dopisuje.

Czy informacje społeczno-polityczne docierające do ciebie z mediów,
mają wpływ na twoje emocje, może są ci obojętne. W końcu o politykę
cię pytam. Denerwujesz się?
Słucham, czytam, oglądam i denerwuję się czasem. Kiedyś nie używałem brzyd-

kich słów, ale teraz, jak coś słyszę w telewizji z ust niektórych polityków, zwykle na
żywo, to się mi wymsknie coś z marginesu naszego słownika. Coraz mniej jestem
człowiekiem spokojnym i stonowanym niż kilka lat temu. Jednak polityka nadal
mnie zajmuje. Wkurzają mnie dziennikarze z obu stron sceny politycznej, zajmujący
się tą tematyką. Mają swoje cykliczne programy i w nich świadczą usługi wobec kon-
kretnych barw politycznych, łaszą się albo ujadają. Bez nazwisk. Ja jestem toleran-
cyjny wobec szerzenia się wielości poglądów, wobec nacji, orientacji itd., ale
niekiedy muszę trzymać język na wodzy bardzo mocno, bo na głoszoną kłamliwą
propagandę nie znam lekarstwa.

Czy masz poczucie, że swoim potomkom zostawisz Polskę taką, w ja-
kiej pragną żyć, czy jesteś rozczarowany wizją przyszłości, na przykład
tzw. nowym polskim ładem?
No więc, odpowiem ci krótko, że obawiam się o swoje dzieci i wnuki, które mają

żyć w tej Polsce. Obawiam się o to, że ich życie może być trudniejsze niż moje.
To, co mówisz, to jest głos człowieka, który przeżył wojnę, przeżył ko-
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munę, przeżył transformację i doczekał nowego ładu…???
Tak jest… (mówi na głębokim wdechu, słychać emocje) No i słuchaj… (przerywam)

Przepraszam, nie kończ, we mnie też się wszystko burzy i kipi zło-
ścią… Zapytam cię teraz o coś zupełnie innego. Wydaje mi się, że lubisz
zwierzęta?

(chwila namysłu) Wnuczek z wnuczką kupili sobie psa i nie pytając mnie o zgodę,
przynieśli do mojego domu, już osiem lat temu. Wychodzą z nim na spacer nawet o
północy, ale o szóstej rano, kiedy pies chce za potrzebą, to kładzie się u moich drzwi
i skomli. Ja nie mogę spać w tej sytuacji, więc wyprowadzam go codziennie od lat.
Pies to polubił, ja się przyzwyczaiłem. Kto wyprowadza psa, gdy jestem poza do-
mem, nie wiem. Chyba syn albo wnuczka, mam nadzieję, że wtedy budzi się w nich
w pełni poczucie odpowiedzialności za niego. Bo zwierzę w domu to jest wielka od-
powiedzialność, to są niemałe koszty i wiele poświęcenia czasu i siebie. Nie zawsze
jest tylko radość z bycia ze zwierzęciem. Mówię to, bo lubię zwierzęta i cieszę się z
psa. Lubię też bywać w ogrodach zoologicznych. Jestem przeciwnikiem udziału
zwierząt w cyrkach, tego całego tresowania, które jest przymuszaniem do wykony-
wania niechcianych czynności, i związanego z tym cierpienia zwierząt, bólu fizycz-
nego i bólu odłączenia od natury. W młodości wakacje spędzałem na wsi, poznałem
tam różne zwierzęta i ich życie naznaczone przeznaczeniem do pracy albo na rzeź,
ale to wydawało się naturalne i to akceptuję. Tak, lubię zwierzęta.

Teraz zapytam cię o nasze osiedle. Czy chciałbyś coś na Wyżynach
zmienić albo zostawić w istniejącym porządku?
Nie, niczego nie chciałbym zmieniać. Mieszkałem w kilku dzielnicach Warsza-

wy, którą znam dobrze. Ursynów poznałem na długo przed zamieszkaniem. Począt-
kowo widziałem tu tylko place budowy, ale z czasem dostrzegłem to, co do dzisiaj
ma dla mnie znaczenie, mianowicie przestrzeń, której mi brakuje w centrum i w
starszych częściach stolicy. Ja pokochałem tę dzielnicę, podoba mi się tu. Metro,
przychodnia blisko i dużo zieleni mają znaczenie. Może ta obwodnica mnie trochę
niepokoi.

Już na koniec zadam ci takie oto pytanie – czym przekonałbyś miesz-
kańca innej części Warszawy do odwiedzenia Ursynowa czy naszych
Wyżyn?

Łatwy dojazd metrem, autobusami też. Szerokie ulice, dużo powietrza, blisko
las. jest spokojnie, nie ma widocznych na ulicach pijaków, chociaż czasami ktoś
śmietnik podpali. Można tu oddychać pełną piersią. Niezła jest infrastruktura han-
dlowo-usługowa. Jest Kopa Cwila i jest Górka Kazurka oraz Park Przy Bażantarni.
Buduje się park „Wynalazców”. Tu jest wygoda życia i przestrzeń. Tu mi się tak do-
brze mieszka, że chciałbym jak najdłużej, dlatego życzę sobie zdrowia.

Ja też ci życzę zdrowia i dziękuję za rozmowę, była bardzo interesu-
jąca.

Anna. Zwierzęta – psy moi przyjaciele,
wrona moja przyjaciółka

Anna Jankowska, rocznik 1947. Emerytka. Zamężna, syn, wnuczka. Technolog elektroni-
ki. Na rozmowę ze mną przyszła z zastrzeżeniem, że będziemy rozmawiać tylko o zwierzętach,
o sobie nic a nic nie powie, na co się zgodziłem, ale oboje nie umieliśmy tego postanowienia
trzymać na wodzy. Na Wyżynach Południowych mieszka od czerwca 1986 roku.

Rozmawiamy 25 maja 2021 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Już po rozmowie z Anną przyszło mi do głowy, że warto by przytoczyć na wstępie tego
wywiadu cytat z tylnej okładki książki „Duchowe życie zwierząt”, wspomnianego na końcu,
autora Petera Wohllebena, co – jak sądzę – rozjaśni nieco wątek duszy zwierząt, poruszo-
ny w naszej rozmowie: „Koguty okłamujące kury? Zawstydzone konie? Łanie pogrążone w
żałobie? To przejawy fantazji ekologów czy naukowo udowodnione fakty z życia zwierząt?
Czy bogate życie uczuciowe nie jest zarezerwowane jedynie dla ludzi? Peter Wohlleben, le-
śnik i miłośnik przyrody, korzystając z najnowszych badań oraz własnych obserwacji,
udowadnia, że zwierzęta i ludzie w sferze uczuć i doznań są do siebie podobni.”

Powiedz mi na początku rozmowy o swoich różnych zainteresowa-
niach?
Zacznę od tego, że kiedy tu się sprowadziliśmy, w osiemdziesiątym szóstym roku,

to nasz blok był jednym z ostatnich na osiedlu, a między nim a lasem były pola, na
które zwożono ziemię spod wykopów pod nowe bloki. Aleja Kasztanowa była wyra-
zista, urokliwa, bloki jej nie zasłaniały, tam większość właścicieli psów chodziła z
nimi na spacer. Dla psów to był świetny, rozległy teren do zabawy, ale czyhały tam
też na nie niebezpieczeństwa w postaci psich przybłędów, dzikich sfor, które atako-
wały wypieszczone w domach pieski. Kto sforę zawczasu zauważył, ten zabierał się
stamtąd i znikał w osiedlu, ale bywały przypadki pogryzień i zagryzień. Mówię o tym
też dlatego, że Aleja Kasztanowa to jest wielkie cmentarzysko zwierząt domowych,
bo w tamtych czasach, może był odpowiedni zakaz, ale i tak wszyscy chowali tam
swoje ukochane zmarłe zwierzęta.

O tym jeszcze będziemy mówić, a tymczasem wróćmy do postawione-
go przeze mnie wcześniej pytania.
Oczywiście. (telefon daje sygnał przypominający) Przepraszam, to przypomnienie, że

pieskowi trzeba dać lekarstwa. Dam jak skończymy i wrócę do domu. No więc, moje
zainteresowania rozwinęły się, kiedy przeszłam na emeryturę. Wcześniej nie było
czasu na takie rzeczy. Praca, życie codzienne, życie rodzinne, opieka nad babcią do
końca, zabierały zbyt dużo czasu. Zawsze był jakiś czworonóg, czułam się jak kobie-
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ta pracująca na dwóch etatach. Przyszła emerytura, pojawił się wolny czas, to zaczę-
łam chodzić do Kluboteki Dojrzałego Człowieka i do NOK. Zawsze chciałam malo-
wać, ale towarzyszył mi wielki strach. Nie umiałam trzymać ołówka i pędzla, nie
znałam teorii, nie miałam warsztatu, no po prostu byłam zagubiona. Jednak dzięki
szczęściu trafiłam na wspaniałych instruktorów, to oni wykazali się cierpliwością i
życzliwością, uwierzyli we mnie. A ja uwierzyłam w siebie. Odnalazłam w sobie ta-
lent. Wykluły się też we mnie zdolności do rękodzieła. Uwielbiam pracę z koralika-
mi. Myślę, że wychodzi mi niezła biżuteria, broszki, naszyjniki, bransolety. Bardzo
cieszy mnie haftowanie, trochę męczę się z szydełkowaniem, ale też lubię.

Twoje prace artystyczne i rękodzielnicze oglądałem na kilku wysta-
wach zbiorowych w NOK i w Klubotece, poza tym obdarowywałaś mnie
przed świętami ręcznie wykonanymi przez ciebie ozdobami na stół i cho-
inkę, za które ponownie tu bardzo ci dziękuję. Były kunsztowne. Nadal
takie robisz?
Tak, nadal je wykonuję. Na najbliższe święta dostaniesz, chyba że pandemia

znowu nas wszystkich odseparuje i pozamyka w domach. Ponieważ mam dużo po-
mysłów i unikam dublowania wzorów, dlatego wiele osób dostaje ode mnie orygi-
nalne wytwory moich rąk. Wiele pań nosi moją rękodzielniczą biżuterię. Cieszę się,
że umiem zrobić coś ładnego i praktycznego.

Twoja największa praktyka i zarazem powinność kształtują cię, jako
oddaną sprawie opiekunkę i miłośniczkę zwierząt. Czy jesteś wolonta-
riuszką w którymś ze schronisk?
Nie, w powszechnym rozumieniu tego słowa nie jestem. Działam zupełnie ina-

czej, chociaż jest to też rodzaj wolontariatu plus własne środki na utrzymanie i le-
czenie zwierzaka. Ja uważam, że schroniska są potrzebne, ale mój model opieki
polega na wyciąganiu psa ze schroniska i dawanie mu domu u siebie. Psy podleczo-
ne mają u mnie dożywotnią opiekę. Jestem też jakby pomocnicą wolontariuszy w
poszukiwaniu nowych opiekunów, pośredniczę w tym szukaniu dobrego domu dla
znajd u dobrych ludzi.

To, o czym mówisz, świadczy, że lubisz zwierzęta i darzysz je ponad-
przeciętnymi uczuciami, nieprawdaż?
Ja się w zasadzie wychowałam na książce Jana Grabowskiego „Reksio i Pucek”

i wielu innych jego autorstwa. Nie tylko o psach, były też koziołki, ptaki… po prostu
o tych, które obserwował. Pisał przepięknie o zwierzętach. Choć te tytuły ustąpiły
miejsca nowym, jednak w bibliotekach są jeszcze dostępne. Te książki wywarły na
mnie ogromny wpływ, zostawiły we mnie piętno miłości do zwierząt.

Zawsze otaczały cię zwierzęta w domu?
Chyba od drugiego roku życia. Do dzisiaj miałam już dziesięć piesków, miałam

tylko pieski, bo je kocham najbardziej spośród tej różnorodności zoologicznej. W
tej chwili mam trzy wiekowe, czysta geriatria w domu, bo ich wiek w przeliczeniu

na ludzki jest równoważny mojemu. Może byś chciał któregoś od wolontariuszy?
Nie, muszę podziękować, ja mam w domu koty, już ponad dwadzie-

ścia lat, ale wcześniej miałem psy, a jeszcze wcześniej były pierwsze
koty, strasznie psociły, tak je pamiętam. Ale, ale. Wracajmy do twojej
opowieści, z której wynika, że zależy ci na zapewnieniu psom spokojnej
starości. Tak?
Od pewnego czasu biorę tylko dorosłe pieski, bo boję się, żeby nie zostały same

po moim odejściu. Mam taki racjonalny lęk, bo przecież te ledwo chodzące zwierza-
ki są zdane na łaskę mojej opieki, karmienia ich, noszenia po schodach, spacerów.
Zwierzęce niedołęstwo. Jednak przy człowieku, dlatego zabieram je – jak tę pu-
dliczkę, która doczeka u nas żywota – ze schroniska. Gdy tylko ją tam zobaczyłam,
taką brudną, czarną kupkę ze stanem zapalnym skóry, trzęsąca się w klatce pośród
innych psów, które jej wszystko zjadały i podgryzały ją nawet, no więc, jak tylko z
mężem ją zobaczyliśmy, to od razu była nasza. Traktowaliśmy ją jak członka rodzi-
ny, kochaliśmy ją, poświęcaliśmy czas i emerycki grosz, aby była zdrowa, radosna i
w ogóle zadowolona. Inaczej nie potrafiliśmy. Zresztą każdy, kto szanuje życie zwie-
rząt, nie postąpiłby inaczej, oczywiście na miarę swoich możliwości.

Twoja powinność, że tak powiem, opieki nad psami, to jest adopcja
ich czy…?
Niektóre z nich adoptuję, tak jak tę wspomnianą pudliczkę. Zresztą adopcja, to

jest nieciekawy temat, dlatego że, a mówię to z humanitarnym przekonaniem, ła-
twiej jest adoptować dziecko niż zwierzę. Wymagania, które stawiają schroniska,
jest bardzo trudno spełnić, chociaż nie wiem, czemu są tak wygórowane, że w całej
sprawie zapomina się o zwierzęciu, któremu potrzebny jest dom, człowiek i ciągły z
nim kontakt, i poświęcona mu uwaga.

Nie wnikajmy w szczegóły, ja też coś o tym wiem. Koty, które mam,
adoptowałem od normalnych opiekunów, którzy należą do towarzystw
opiekujących się zwierzętami, znalezione jako bezpańskie, zagubione
albo odrzucone przez matkę, zmarznięte i głodne, z chorobami, które
trzeba leczyć. Wcześniej powiedziałem „normalnymi”, gdyż są to osoby
niezarabiające na adopcjach, nie czynią z tego interesu. No właśnie, nie
o szczegółach mamy rozmawiać.
Wiem, że niektórzy robią z tego niezły interes pod pozorem wyszukanej troski o

pupila. Może boją się rezygnacji w ostatniej chwili itd. Ale szczegółom dajmy spokój.
Zwierzęta odwzajemniają ci okazywane im uczucia?
Powiem ci tak: czasami wracasz skądkolwiek, często z pełnymi siatami, otwie-

rasz drzwi i pierwszy na powitanie jest piesek, całuje cię, skacze na ciebie, zagląda
do siatek, merda tym ogonem, piszczy radośnie… a za drzwiami siedzi ktoś i rzuca
– co tak długo?!

Wróćmy do wątku z początku naszej rozmowy, który nam się pojawił.
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Myślę o odchodzeniu zwierząt i w konsekwencji o godnym dokończeniu
żywota przez zwierzę na tym łez padole, czyli mówiąc wprost, co zrobić
z truchłem zwierzęcia w dobie dzisiejszego dyskursu o stosunku czło-
wieka do istot żywych?
Jedni szukają cmentarza dla zwierząt, drudzy chowają ukradkiem, a inni oddają

do utylizacji. Niektórzy muszą uśpić zwierzę, aby zaoszczędzić mu cierpienia, na
które go swoją miłością często skazujemy, ponieważ w warunkach domowych, przy
opiece weterynarza, rzeczywiście przedłużamy mu życie, chociaż zwierzę często
tego nie chce, ono w naturze już dawno by się poddało i miało spokój. Kochajmy
zwierzaki, ale uważajmy, aby nie przekroczyć granicy pychy. Z drugiej strony wi-
działam nie raz, jak tęgi chłop ryczał nad usypianym psem.

Zapytałem dlatego, że słuchałem w „Radio Nowy Świat” fantastycz-
nej rozmowy na temat ochrony praw zwierząt, w której zacytowano wy-
powiedź jednego z polityków konserwatywnych, który kwestionuje
istnienie takich praw, czyli wszystkiego, co się pod tym określeniem
kryje w powszechnym rozumieniu. Jego poplecznicy wtórują mu i do-
dają, że używanie wobec zwierzęcia, wobec jego odchodzenia, słów typu
pochówek, cmentarz, czy kremacja jest nadużyciem, wynikającym z wy-
łącznej przynależności tych określeń do rodzaju ludzkiego, bo twierdzą,
że zwierzęta nie mają duszy. Tak twierdzą. Ja się z tym nie zgadzam, ale
już dzisiaj, w nomenklaturze prawnej istnieje synonim cmentarza dla
zwierząt, to grzebowisko. Ludzie kochający swoje zwierzęta jak człon-
ków rodziny, obruszają się na takie stawianie sprawy, bo uznają to
wprost za odbieranie praw zwierzętom. Co ty o tym sadzisz?
O rety! Tego nie słyszałam. Odbieranie praw zwierzętom, to jest odbieranie pra-

wa do życia, do godnego odejścia, do życia bez bólu, bez cierpienia. Każde zwierzę
ma prawa, na wsi jest jeszcze prawo do odpoczynku dla ciężko pracującego konia,
do dobrego traktowania mlekodajnej krowy i tak dalej. Zwierzę ma prawo być na-
karmione, czyste, leczone i też poczuć opiekuńczość człowieka, serdeczność. Mówi-
my o zwierzętach udomowionych. Ale o tych żyjących na swobodzie też musimy
pamiętać i je chronić, ot, chociażby przed pokusą myśliwych do traktowania ich jak
ruchomych tarcz strzelniczych. Wierzę w to, że nie wszyscy myśliwi myślą tylko o
trofeach. Tak w ogóle, to należy pamiętać o tym, że zwierzęta miejskie bywają nie
tylko kanapowe, ale i pomocne, garnące się do roboty. Konie dorożkarskie, psy pa-
sterskie i myśliwskie, psy ratownicze. Dobrze jest z tym, że w polskim prawie mamy
regulacje dotyczące zakazu bicia, znęcania się nad jakimkolwiek zwierzęciem.
A co do tego grzebowiska zamiast cmentarza, utylizacji zamiast spopielania i

tych wszystkich innych określeń, które podobno nie pasują do zwierząt, bo takie ich
używanie narusza godność ludzką, to powiem, że nie rozumiem, dlaczego chrześci-
jański naród tak łatwo dzieli stworzenia na lepsze i gorsze. Co człowiek wie o mą-

drości zwierząt, którą nazywa tylko instynktem i co, to mu wystarczy do naruszania
praw zwierząt? Ja nie mam problemu z przypisaniem tych określeń tak do człowie-
ka, jak i do zwierzęcia. Skąd wzięło się powiedzenie, że pies jest najlepszym przyja-
cielem człowieka? Z mądrości człowieka, to oczywiste, ale jaka jest ta mądrość, kto
ją posiada, tu niech sobie każdy dopowie sam…

Warto jest przy szukaniu odpowiedzi obejrzeć zdjęcia źle traktowa-
nych przez bezmyślnego „pana” zwierząt, szkoda tylko, że obok nie ma
wizerunku okrutnego człowieka, który im to zrobił, bo sprawa by się w
mig rozjaśniła?
To prawda, coś w oczach oprawców jest niepokojącego. Nawet gdy pokazuje się

sprawcę, to tak, aby nie był rozpoznany, ale zwierzę, tę często bezbronną ofiarę
„mądrości” ludzkiej, to już w całej brutalnej okazałości.

Pomówmy o odpowiedzialności za posiadane zwierzęta.
Posiadanie zwierzęcia wiąże się z obowiązkiem. Pada deszcz, świeci słońce, hula

wiatr albo w telewizji nadają serial, a tu nadeszła pora i trzeba z psem wyjść na spa-
cer. Nie zawsze da się przedłużyć oczekiwanie psa pod drzwiami, bo potrzeba wzy-
wa, pies się męczy, nie chce napaskudzić w domu. Obowiązek mówi, że trzeba wyjść.
Obowiązkiem jest zadbać o dobrostan zwierzęcia w każdym calu, od codziennego
wyżywienia po przycięcie pazurów raz na jakiś czas. Poza tym, zwierzę trzeba sza-
nować, dobrze jest kochać, ale szanować to ważny obowiązek. I jeszcze jedno. Każde
zwierzę trzeba wychowywać i uczyć, czyli układać, a tresować tylko dla zabawy.
Trzeba uszanować prawo zwierzęcia do gorszego samopoczucia, do gorszego dnia.
Także trzeba pamiętać o psychice zwierzęcia, właściciel musi wiedzieć, czy pies jest
łagodny, czy z natury wojowniczy i w zależności od tego używać kagańca, smyczy
krótkiej i tak dalej. Za wyczyny zwierzęcia ponosi odpowiedzialność właściciel.

Czy twoja miłość do zwierząt ogranicza się tylko do psów?
Mam nowych przyjaciół. To ptaki. Zaczęłam się z nimi zaprzyjaźniać zimą, do-

karmiałam je w Sadku przy Małcużyńskiego i Żabińskiego. Najpierw były wrony,
które z czasem zaczęłam rozróżniać, zwłaszcza jedną charakterystyczną, bo z dużą
głową, jak z wodogłowiem. Nazwałam ją Adaś. Podejrzewam jednak, że jest samicą,
bo ostatnio się nie pokazuje, widocznie siedzi w gnieździe i wysiaduje. Kiedy ja wy-
chodzę ze swoimi pieskami na ogródek, to jakaś wrona już na mnie czeka, siedzi
dostojnie na gałęzi. Moje pieski nie gonią ptaków, więc nie odlatuje. Czasami siedzi
na furtce i czeka. I jest tak, jeżeli ja czegoś nie sypnę od razu, to nagle słychać łopot
skrzydeł i drzyyyt łapkami po głowie. Gdy nosiłam czapkę, to nic, ale teraz stało się
to dokuczliwe. Muszę zawsze coś sypnąć, żeby odciągnąć uwagę ptaka. Niemniej
jednak, on i tak będzie mi towarzyszył, gdy idę z psami. Spaceruje za nami, a gdy
pies się zatrzyma, to skubie go w ogon. Taka zabawa. Mam wrażenie, że to jest moja
przyjaciółka. Z kolei sąsiadka ma psa z bujną sierścią na ogonie i te wrony skubią
go, żeby zabrać kępkę sierści, widocznie na budulec do gniazda. Do dziupli w sta-
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rych jabłoniach w Sadku sypię ziarno, odchodzę kawałek i obserwuję, co się tam wy-
prawia, wrony, sroki i kawki uczestniczą w tym zorganizowanym tańcu podfruwania
według kolejności. Śpiewom radości nie ma końca. Mam wrażenie, że śpiewają z
wdzięczności za pokarm. Przyfruwają też ptasie oprychy, które trudno przegonić,
wtedy zajmują teren i mniejsze ptaki muszą czekać na resztki. Teraz pojawiły się
szpaki w stadach, jak one pięknie hałasują. Zresztą gatunków jest dużo więcej, tylko
ja ich nie umiem rozróżnić, kiedyś nawet chodziłam na wycieczki ornitologiczne,
podglądać ptaki w lesie i nad rzeką, ale to trzeba by się poświecić tylko temu zajęciu,
żeby nauczyć się rozróżniać tę obfitość po kształtach, barwach, śpiewie itd.

Wspomagałaś się literaturą?
Głównie atlasami, ale ptaki w naturze wyglądają inaczej niż w atlasach. Trudno

określić na podstawie rysunków wielkość ptaka i barwy się nie zgadzają.
Ja mam takie samo wrażenie, bo mam w domu ekskluzywny, kosz-

towny, ciężki, bo obfity w zdjęcia drukowane na kredowym papierze
Atlas Ptaków Polski, i co z tego, teżmi się nie zgadza (raczej nie jest takie
oczywiste) to, co widzę za oknem w porównaniu ze zdjęciami. Owszem,
informacje użyteczne są w porządku, ale barwa ptaka w zależności od
pory roku, światła dnia i pewnie wielu innych czynników, jest zmienna.
Dlatego dla ornitologów mam specjalny szacunek za umiejętność ich
rozróżniania, nawet ich śpiew odróżniają w gęstym ptasim chórze w le-
sie. A pytanie do ciebie brzmi: czy lubisz literaturę przyrodniczą, teraz
zwaną przyrodopisarstwem?
Oczywiście, że lubię. Na myśl przychodzi „Do serca przytul psa” Doroty Sumiń-

skiej, pisana jakby z punktu widzenia weterynaryjnego oraz te Simony Kossak o
świecie przyrody m.in. „Saga Puszczy Białowieskiej”.

Na koniec naszej rozmowy, za którą ci bardzo serdecznie dziękuję,
polecę ci jeszcze kilka tytułów, może je już znasz, ale przypomnę, ksią-
żek, o których spokojnie mogę powiedzieć, że wpłynęły na mój ogląd
świata przyrody, jego zrozumienie i zaciekawienie nim wykraczającym
ponad powszechne jej rozumienie. Oto te pozycje: Anna Kamińska „Si-
mona”, Peter Wohlleben „Duchowe życie zwierząt” i „Sekretne życie
drzew”. Życzę miłej lektury i jeszcze raz dziękuję za rozmowę.

ANDRZEJ B. Trzeba mieć sto procent
życzliwości dla ludzi

Andrzej B. Izdebski, rocznik 1946, żonaty, córka. Dziennikarz, publicysta. Absolwent Wy-
działu Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego oraz licznych stu-
diów podyplomowych, m.in. filozofii, socjologii i religioznawstwa. Ukończył też studia
doktoranckie, chociaż sam doktorat nie ujrzał jeszcze światła dziennego. W swojej karierze za-
wodowej był m.in. zastępcą dyrektora Żydowskiego Instytutu Historycznego, zastępcą redak-
tora naczelnego lewicowego periodyku „Forum Klubowe”, z czasem, z jego inicjatywy, w części
zaledwie niestety, przybliżonego czytelnikom internetowym, na którego stronach możemy
przeczytać większość jego publikacji i przekonać się o jego racjonalistycznej postawie życiowej.
W wydawnictwie PWN pracował jako kierownik redakcji religioznawstwa. W Stowarzyszeniu
Dziennikarzy RP pełni funkcję sekretarza Komisji Rewizyjnej. Działacz społeczny w spółdziel-
czości mieszkaniowej. Wraz z małżonką stworzyli imponujący księgozbiór. On w zakresie tema-
tyki naukowej i społecznej. Wiele tomów poświęconych jest judaizmowi i historii Żydów (choć o
ile wie, to Żydem nie jest). Wyróżniają się także te dotyczące religioznawstwa, filozofii, psycho-
logii oraz wiedzy o mózgu, neurobiologii, kognitywistyki. Ona – niespełniona absolwentka
ogrodnictwa – spędza wolny czas na czytaniu literatury pięknej i o historii muzyki, zwłaszcza
o operze polskiej i światowej oraz balkonowemu ogrodowi botanicznemu. Zrządzeniem losu po-
znali się na wycieczce do Zakopanego, on z Warszawy, ona z Dąbrowy Tarnowskiej, zakochana
zawsze w Krakowie, ona mieszka dla niego w Warszawie, a on to poświęcenie odwzajemnia
miłością do wszystkiego, co krakowskie. Na Wyżynach Południowych mieszkają od 1987 roku.

Rozmawiamy 17 czerwca 2021 roku w jego mieszkaniu, w pokoju-bibliotece i pracowni zarazem

– z widokiem na Sadek.

Zdaje się, że lubisz większe podróże i mniejsze wycieczki? Na twoim
profilu na FB (Facebook) widziałem cię na wielu zdjęciach z różnych za-
kątków Polski i świata. Zawsze w tle jest ciekawy krajobraz, takaż archi-
tektura i wyraziste rozmaitości świata przyrody. Interesujące miejsca
odwiedzasz, odwiedzacie z żoną?
My jesteśmy turystycznym małżeństwem. Dobry los sprawił, że poznaliśmy się

na wycieczce, na której pełniłem rolę pilota, a żona pojechała za koleżankę. Nasza
znajomość utrwalała się na kolejnych wycieczkach i rajdach, aż wreszcie pobrali-
śmy się w Krakowie. Za czasów socjalizmu jeździliśmy po całej Polsce, od morza po
góry, od wschodu po zachód kraju, upodobaliśmy sobie Dolny Śląsk z jego krajobra-
zem, górami, zamkami, miastami, lasami. W tamtym czasie zagranica była ledwo
dostępna, pozostawały kraje demokracji ludowej. NRD, Bułgaria itd., ale jednak
naszą największa miłością, mimo iż jestem warszawiakiem, jest Kraków.
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No dobrze, a ten krajobraz w tle zdjęć, przyroda… na waszym balko-
nie jest obfitość kwiatów, wydaje się, że to świadczy o szczególnym
upodobaniu roślin…
…tak, tak. No więc, żona jest absolwentką ogrodnictwa, niespełnioną, gdyż w

zawodzie pracowała tylko półtora roku, wtenczas gdy mieszkaliśmy jeszcze w Kra-
kowie, po naszym powrocie do Warszawy zmieniła branżę. A co do lubienia przeze
mnie przyrody, to historia jest następująca. Mój ojciec całe życie chciał być wojsko-
wym, ale nie mógł, więc myślał o leśnictwie. Po wojnie do pięćdziesiątego szóstego
roku musiał się ukrywać, bo był członkiem nieprawomyślnej dla nowej władzy or-
ganizacji walczącej z okupantem o nazwie „Pług i miecz”. I tu jest ciekawy moment,
gdyż choć ukrywający się, to dzięki koneksjom rodzinnym i ogólnemu bałaganowi
politycznemu, został – w co aż trudno uwierzyć - namiestnikiem wojskowym w ja-
kimś dużym poniemieckim majątku. Po pięćdziesiątym szóstym wszyscy na mocy
amnestii, którzy się zgłosili, wrócili do normalności, również ojciec. To właśnie oj-
ciec wciągnął mnie w poznawanie sfery przyrody. Pokazywał mi ryby w rzece, raki,
ślimaki, nory borsucze, lisy, wszystko, co można było w lesie zobaczyć... Zadziera-
łem głowę do góry, żeby oglądać gniazda i rozpoznawać ptaki. Wpoił mi ojciec tę
ogromną miłość do przyrody, to tkwi we mnie do dziś. Z kolei miłość do kultury
zawdzięczam nauczycielce babce oraz książkom. I tak z tych rodzinnych miłości ro-
dzi się następna, miłość do turystyki.

Jeszcze wrócę do tych informacji i zdjęć na twoim profilu na FB, tam
przeczytałem taką piękną maksymę, gloryfikującą turystykę: „Podró-
żuj. Pieniądze wrócą. Czas nigdy.”, która szereguje cię wśród osób ra-
cjonalnie korzystających z życia. Czy można powiedzieć, że nie żałujesz
forsy na podróże?
Po pierwsze – maksyma nie jest moja, a nawet nie znam jej autora, ale z nią cał-

kowicie się zgadzam. Po drugie – domu może byśmy nie postawili, ale samochód
dobrej klasy na pewno byśmy mogli mieć, generalny remont… Gdyby ktoś teraz
przyszedł i chciał nam zwrócić te zainwestowane w podróże pieniądze, ale jedno-
cześnie zabrałby nam wspomnienia… nie, nie. Dlatego oboje uważamy, że to były
bardzo dobrze zainwestowane pieniądze. To nasze bogactwo. Jedyne, czego żałuje-
my, to tego, że te nasze podróże nie odbyły się, gdy mieliśmy po dwadzieścia lat.

Można tego żałować!?
Moja córka jest młoda – bez problemu można wyjeżdżać, bo paszporty dziś leżą

w domach – ona ma pieniądze na podróże, ale ciężko pracuje i nie ma na nie czasu.
Owszem, dużo już zobaczyła, chciałaby więcej, ale czasu nie kupisz. Przy okazji po-
wiem ci, że jedna z naszych najpiękniejszych podróży wiodła z Gdańska promem do
Szwecji, do Sztokholmu, stamtąd do Helsinek. Stąd na North Cape w Norwegii i
całym wybrzeżem do Oslo i dalej przez Niemcy do Polski. Taka trasa. A wrażenia
nie do zapomnienia. A propos przyrody, tam w Skandynawii o wielu rzeczach moż-

na mówić, ale to właśnie przyroda jest najważniejsza, determinuje styl życia czło-
wieka. Jest pięknie, jest groźnie, jest ciekawie. Piękne lasy, jeziora, góry, fiordy, po
prostu osobliwości. Na North Cape byliśmy z 21 na 22 czerwca w momencie, gdy
słońce w ogóle nie zachodziło, tylko schylało się ku zachodowi, po czym szło w dru-
gą stronę, ale już miało inną barwę. Coś niezwykłego.

Jako dziennikarz, chyba nie pisujesz relacji z podróży, zapewne bym
je znał?
Nigdy nie byłem tak określonym dziennikarzem, jestem publicystą. A co to zna-

czy publicysta? To znaczy, iż jest to człowiek zaangażowany w to co robi, co pisze,
stronniczy, subiektywny. Nawet nie starałem się nigdy być kompromisowym czy tak
zwanym obiektywnym dziennikarzem, wszystko co piszę, to jest mój pogląd, ja tak
uważam, to są moje (czasem głębokie) przekonania. Wrażeniami z podróży dzielę
się tylko ze znajomymi, tak jak teraz z tobą.

Żałuję, że nie piszesz takich relacji, ponieważ w twoich słowach wy-
czuwam to, czego nie słyszę od wielu innych podróżujących, zwracasz
uwagę na to, co moim zdaniem jest solą podróży, to artefakty i walory
przyrody. Muszę coś zacytować na ten temat, nie pamiętam, z kogo ten
cytat, ale za to wiem, że jest z czasów renesansu: „Uczyć się, to znaczy
podróżować. Podróżni nie idą tylko po to, aby iść.” A zatem, pozyskaną
wiedzę zachowujesz w swojej pamięci dla siebie jedynie, tylko czasem
dla znajomych otworzysz dostęp do niej?
Skoro drążysz ten wątek, to muszę ci coś powiedzieć. Wybraliśmy się do Maro-

ka. Jadąc tam, słyszeliśmy przeróżne opinie. Nas Maroko zachwyciło, byliśmy na
bazarach, na targach rybnych (na których nic nie śmierdziało) itd. Byliśmy za-
chwyceni tym, co zobaczyliśmy, i ludźmi. Gdy wracaliśmy, część grupy mówiła: jak
tu można żyć, co za dziadostwo. Druga część grupy, w tym my z żoną, była zachwy-
cona. Innym razem, w Neapolu, powiedziano nam, żeby na pewne ulice nie wcho-
dzić, omijać ten czy inny zaułek, bo tam rządzi mafia i złodzieje, kradną, co się da,
biją etc. Nie przestraszyliśmy się, ale ze sobą wzięliśmy tylko mało kosztowny apa-
rat fotograficzny, z ręki zdjąłem zegarek na wszelki wypadek, gdyby okazało się, że
jednak... to nie jest stereotypowa opinia. I co? Nic nas nie spotkało, nawet rozma-
wialiśmy z tamtejszymi mieszkańcami. Wiem jedno, że jak prowokujesz, to spro-
wokujesz, zwyczajnie. Ale jak się zachowujesz normalnie, to ludzie i cały świat jest
tobie życzliwy. My na tych wszystkich wycieczkach spotkaliśmy się głównie z życz-
liwością. Jedynie raz spotkaliśmy się z nieżyczliwością, na wycieczce do Turcji, to
byli nasi kierowcy, po prostu chamscy. W samej Turcji, w Pamucce, mieliśmy zda-
rzenie w sklepie, w którym wieczorem zostawiłem bardzo drogi aparat. Gdy rano
zorientowaliśmy się i wróciliśmy do tego właściwie sklepiku, jego właściciel nas
rozpoznał z daleka i z uśmiechem powiedział, że zguba na nas czeka. Podziękowa-
niom i serdecznościom nie było końca, nawet naruszyliśmy ich obyczaj okazywa-
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nia serdeczności wobec kobiet, wybaczono nam naszą niewiedzę zrozumieniem i
życzliwością. Widzisz, ja po każdej podróży utwierdzam się w przekonaniu, że trze-
ba mieć sto procent życzliwości dla ludzi. To mógłbym napisać na pewno. O całej
reszcie chętnie rozmawiam, słucham od innych opowieści subiektywnych, wymie-
niamy wzajem swoje wrażenia. Cieszy mnie, że inni też się uczą podróżując, bo
„nie idzie się tylko po to, żeby iść”. W ten sposób dzielę się wiedzą, płynącą z prak-
tykowania aktywnej turystyki.

Czy można być patriotą, nie znając naocznie własnego kraju, czyli
bez uprawiania turystyki?
Ja poznawałem Polskę od dzieciństwa, byłem w harcerstwie, jeździłem na obozy

i wycieczki. Dla mnie, w młodości, Polska nie była odległą tajemnicą, geografia kra-
ju nie nastręczała mi kłopotów, wręcz odwrotnie, była moim bogactwem. Wówczas
też spotykałem się z dużym antysemityzmem, w rodzinie, poza rodziną też, ale wy-
woływało to we mnie silny protest, bo nigdy nie poczułem się antysemitą. Jako
dwunastolatek zakochałem się w dziewczynie, w koleżance Marysi, która, jak się
okazało, była Żydówką. Tak więc od młodości mam kontakt ze społecznością ży-
dowską, zafascynowała mnie ich kultura. (Zostałem zaproszony do obejrzenia części księgo-

zbioru, w którym są same judaica, od „Talmudu” przez słowniki judaistyczne po „Żydów w Polsce”.

Kilkadziesiąt tomów znamienitych autorów, obejmujących całą rozległość czasową historii narodu

żydowskiego.) Moja fascynacja kulturą żydowską zakończyła się tak, że zostałem wi-
cedyrektorem ŻIH. A poza tym uważam, że znajomość odmiennych kultur i naro-
dowości obywateli naszego kraju nie jest przeszkodą do bycia patriotą, przeciwnie,
ułatwia bycie nim, bo patriotyzm, to także tolerancja wobec inności, która ma źró-
dło w ich poznaniu i dalej, w ich poszanowaniu.

Jeszcze raz chcę wrócić do twojego profilu na FB, gdzie zaznaczyłeś
w swoim dossier, przy ulubionej muzyce, Festiwal Kultury Żydowskiej
w Krakowie na Kazimierzu. Rozumiem, że kultura żydowska, zwłaszcza
muzyka, bardzo cię interesują?
Nie, nie! Ja od muzyki jestem daleko. Co nie znaczy, że nie jestem wrażliwy, że

jej nie słucham. Tyle tylko, iż to nie ten słuch, który pozwala na rozkoszowanie się
muzyką. Jednak uważam, że jestem od niej daleko. Z muzyką związana jest moja
żona, która uwielbia operę, chodzi na koncerty itd. Natomiast jestem zafascynowa-
ny kulturą żydowską, jako wicedyrektor ŻIH, pojechałem z żoną na ten festiwal.
Opowiem o pewnym zdarzeniu, które tam miało miejsce. Zebrało się nas większe
towarzystwo znajomych, była wśród nas koleżanka, praktykująca katoliczka. Zapro-
siłem na koncert muzyki klezmerskiej, a ona jak mogła, tak się wymawiała, dla zasa-
dy zachowywała dystans do tego, co żydowskie. Niemniej jednak zgodziła się na pól
godziny, bo tylko tyle ma wolnego czasu, na później znalazła jakąś wymówkę. I wy-
obraź sobie, że po tym czasie nie było siły, żeby ją stamtąd wyprowadzić, bo myśleli-
śmy, że wymówka jest prawdziwa. Nie chcieliśmy, żeby przez nas coś zawaliła. Tak

jej się to podobało. Ten jeden koncert zmienił jej stosunek do Żydów i ich kultury,
ich muzyki zwłaszcza. Zresztą nie był to jedyny raz, kiedy przekonałem się, że jak już
ktoś zbliży się do muzyki czy szerzej kultury żydowskiej, jak poczuje emocje, to ra-
czej od niej się nie odwraca. Ja jestem kulturą żydowska zafascynowany, mógłbym
o niej godzinami opowiadać. A to zaznaczenie na FB, akurat przy ulubionej muzyce,
może dlatego, że do każdej kultury najbliżej nam przez muzykę, bo muzyka łagodzi
obyczaje, jak wiadomo.

Zwiodłomnie to zaznaczenie na FB i twoja odpowiedź, zatempowiedz:
czy masz jakieś zainteresowania poza podróżami, jakieś hobby, o którym
rad bym usłyszeć?
Nie. Natomiast, gdybym mógł, to bardzo chętnie byłbym stolarzem, takim z ele-

mentami snycerki.
O…!?
Ja kocham drewno, gdybym miał możliwości, to wszystko jedno, robiłbym me-

ble, półeczki, świątki, płaskorzeźby (pokazuje mi kilka wiszących na ścianie, w tym jedna cha-

rakteryzuje się kobiecą golizną), no więc, byłbym chętnie stolarzem, mnie do tego zawsze
ciągnęło. Gdybym miał warsztat, to bym tam siedział i dłubał, bo ja lubię i zapach
drewna, i jego strukturę. Lubię drzewa i lubię drewno.

Rozmawiamy pośród książek, choćby dlatego muszę zapytać cię o to,
co czytasz z beletrystyki? Twój ulubiony gatunek literacki to…?
Hmmm… (długo czekam na odpowiedź)

No dobrze, a Olgę Tokarczuk, naszą noblistkę czytujesz?
Odwróć się, tam za tobą leży... (powiedział to z lekkim znudzeniem, odwracam się i widzę

„Księgi Jakubowe”, biorę do ręki, zakładka wskazuje, że nie do końca przeczytane)

Ty się męczysz z „Księgami Jakubowymi”? Przecież to jest tematyka
z zakresu twoich zainteresowań?
Ja obecnie już jestem złym czytelnikiem prozy. Natomiast to, co dotychczas

przeczytałem, uważam za bardzo rzetelne. Autorka dołożyła starań, żeby nie mijać
się z prawdą. Widać, że korzystała z dobrych źródeł, co zdążyłem już sprawdzić, że
przeszukała archiwa, ale jak ktoś mi powie, że to jest łatwa książka… ja nie mogę się
z tym stwierdzenie zgodzić. To prawda, że tematyka leży w zakresie moich zaintere-
sowań, jest bogata w fakty, jest antropologiczna i głęboko humanistyczna, ale jed-
nak ciężko mi się ją czyta. Jeszcze coś dopowiem o moim czytaniu dzieł literackich.
Za czasów mojej młodości w Polsce ukazała się książka „Ulisses” Jamesa Joyce`a,
w tłumaczeniu Słonimskiego. Przed księgarniami ustawiały się kolejki, a później
ludzie licytowali się, kto najmniej przeczytał, bo przejście czterdziestu stron to był
wyczyn czytelniczy. Ja przeczytałem całą, ale tylko dlatego, że najpierw sięgnąłem
po teksty literaturoznawcze – swoiste studium życia i twórczości Joyce`a – autor-
stwa Egona Naganowskiego pt. „Telemach w labiryncie świata: o twórczości Jame-
sa Joyce`a”. Byłem dociekliwy, chciałem zrozumieć, szukałem pomocy u znawców
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tematu. Dlatego przeczytało mi się ją w miarę łatwo, bo przeciętny człowiek nie zro-
zumie „Ulissesa” bez takiego wprowadzenia. A co do „Ksiąg…”, to mimomojej dużej
wiedzy o judaizmie, okazuje się, że są obszary, w które dopiero będę się wgłębiał.
Noblistka mnie o tę wiedzę wyprzedza. Wiedzę zawsze trzeba uzupełniać.

Dowiedziałem się, że byłeś współzałożycielem UNTS-K (Ursynowsko-Na-

tolińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne), które było wydawcą naszego pierwsze-
go lokalnego, znanego wszystkim ursynowianom tygodnika „Pasmo”.
Byłeś tam dziennikarzem, pisywałeś tam?
O tak. Ale nie aż tak dużo jakby wypadało. To był początek Ursynowa, więc i te-

maty były z początkami zagospodarowywania związane. Pisałem sporo o zieleni, o
naszym Sadku, o sprawach spółdzielczych, i wszystkich naszych mikroregionalnych
problemach. Ceniłem sobie obecność w redakcji Andrzeja Ibisa Wróblewskiego,
wielkiego fachowca i intelektualisty, od którego wówczas, że tak powiem, dostałem
dużą dawkę szkoły dziennikarskiej. Chciałem jeszcze dodać, że dla mnie to była
praca pro publico bono, nie zarobiłem tam ani grosza.

Przejdźmy do twoich publikacji w „Forum Klubowym”. Spośród wie-
lu tam zamieszczonych zaciekawił mnie tekst pt. „Szatańskie propozy-
cje”, opublikowany w 2006 roku, w którym piszesz m.in. o biblijnym
zaistnieniu Szatana, o przeciwstawianiu go Bogu, ale zaciekawiło mnie
tam jedno zdanie, brzmiące mniej więcej tak: „Inkwizycja zrobiła na
Szatanie wielki interes i zyskała parawan ochraniający sprzeniewierze-
nia”. Można sobie wyobrazić, że Kościół na nękaniu maluczkich, przypi-
sując im niezliczone grzechy, pochodzące odwpływów Szatana, któremu
się zaprzedali, zapominając o Bogu, bogacił się odkupywaniem tych win
za niezłe grosze. Jest tam, na końcu twojego eseju, jeszcze jedno wyrazi-
ste zdanie: „Nie sposób się nie zgodzić, że dla naszej moralności Szatan
jest postacią tak ważną, iż należałoby Go wpisać do preambuły unijnej
konstytucji.” Czy bez wroga nie da się żyć? Czy wszystkie przewiny Ko-
ścioła można przypisać mocy Szatana?
Oczywiście z konstytucją to była kpina. Akurat, kiedy to pisałem, w dyskursie

społecznym była sprawa preambuły, dlatego to zdanie stało się jedną z kończących
tekst refleksji. Dalszą konsekwencją tego zapisu było to, iż ten swój artykuł znala-
złem w internecie na jednej ze stron satanistycznych, które wówczas badałem pod
kątem pozyskania dla moich tekstów wiedzy. Miałem uznanie satanistów, warto za-
uważyć, iż publikując mój artykuł, podali nazwisko autora (śmiech). W końcu studia
religioznawcze mam za sobą i o Szatanie też swoje wiem.

(Moje pytanie spowodowało, że wpadliśmy w wir dyskusji, której tu w żaden sposób nie mogę

przytoczyć w rozsądnym skrócie, o całości nawet nie ma co marzyć. Owszem moje pytania znalazły

odpowiedź, ale tu nie jest miejsce na prezentację głębokich dyskusji akademickich, dlatego ledwie za-

znaczę, o czym mówiliśmy, a co miało wpływ na malowanie portretu Andrzeja B. Meandry naszej

rozmowy zwodziły nas w różne konteksty i tematy religioznawcze: o Szatanie i jego wcieleniach w

świecie wiary i ateizmu, jasno wyłożył mi myśl, iż jego zdaniem obiektywnym religioznawcą może być

tylko osoba niewierząca, chyba że jest znawcą innej od własnej religii i wypowiada się tylko na jej

temat. W przeciwnym razie będzie stronniczy; rozprawialiśmy o kwestiach politycznych, ekonomicz-

nych i światopoglądowych, ale to, co dla stworzenia portretu mojego rozmówcy najważniejsze to to,

że Andrzeja kształtuje myśl lewicowa, socjaldemokratyczna, a nawet socjal-liberalna (!), w którą wie-

rzy i podpowiada, jak ją praktykować, uznaje bowiem, że to zestawienie w parze nie wyklucza się; w

życiu prywatnym praktykuje to, co ma swoje racjonalne uzasadnienie, jest wytłumaczalne i to, co dla

niego bardzo ważne – jest moralnie uczciwe. Mówiliśmy o jego ulubionym, od lat prenumerowanym

piśmie lewicowej inteligencji „Zdanie” wydawanym przez krakowską „Kuźnicę” i przy tej okazji o jed-

nym z piszących tam autorów, o profesorze Macieju Gduli, autorze najciekawszego, z kilku przeczyta-

nych przeze mnie, raportu o społecznych skutkach 500+. Regularnie czytuje też lewicowy „Przegląd”,

w którym zawsze szuka artykułów profesora Grzegorza Kołodko, racjonalnie patrzącego na polską

ekonomię. Czytuje też, od lat młodzieńczych, „Politykę” i jak mówi, nie ma oporu przed czytaniem in-

nych gazet, ale ich nie kupuje ze względu na koszty (jest już emerytem).

Ja z uporem jednak chcę powrócić do ostatniego pytania: gdzie obec-
nie w naszym kraju, w społeczeństwie zagnieździł się Szatan, jak przeja-
wia się jego obecność?
Trzeba wyjść od początku. Uważam siebie za naturalistę ontologicznego, czyli

dla mnie istnieje tylko ten świat, który daje się potwierdzić naukowo. Naturalizm
metodologiczny uznają nawet bardziej otwarci uczeni katoliccy (gdy nie mówią o
przedmiocie własnych wierzeń), bo on mówi o metodzie, że pod badania bierzemy
to, co naturalnymi metodami możemy zbadać. Dla mnie nie istnieją żadne inne
byty, poza jednym: wszystko istnieje i jest jednym bytem. Wszystko jest materią, bo
ja uznaję tu leninowską definicję materii: – „Materia jest kategorią filozoficzną słu-
żącą do oznaczenia obiektywnej rzeczywistości, która dana jest człowiekowi we
wrażeniach, którą nasze wrażenia kopiują, fotografują, odzwierciedlają, a która ist-
nieje niezależnie od nich.” Co wcale nie znaczy, że np. ja jestem leninowcem, tylko
tyle że uważam, iż on to bardzo dobrze zdefiniował, co powiem ci swoimi słowami:
wszystko, co daje się zbadać, sfotografować, zobaczyć, dotknąć, to wszystko jest
materią. Więc dla mnie, poza materią, poza jednym materialnym bytem nic nie ist-
nieje. No, ale mamy umysł, w naszych głowach istnieje do licha i trochę przeróż-
nych stworów. Istnieje Bóg, Bożkowie, Diabeł. I ten Diabeł, jako stwór umysłu, miał
różne oddziaływania. Patrz, ile w imię Chrystusa, chrześcijańskiego Boga miłości,
wymordowano ludzi na świecie, co tu, przy jego imieniu jest imię Szatana?

A jednak zło istnieje, a jego obecność przypisuje się nieobecności
Boga. Zastanawiali się nad tym problemem liczni Ojcowie Kościoła, naj-
bardziej św. Augustyn i św. Tomasz oraz filozof XVII/XVIII-wieczny Got-
tfried Leibniz, który wykoncypował Teodyceę, w ten sposób próbując
usprawiedliwić miłosiernego Boga ze zła panującego na świecie, i czę-
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sto, jako argument powtarza się zdanie: „Gdzie jest Bóg, tam jest dobro,
gdzie Boga nie ma, tam jest zło.” Zło, czyli Szatan.
Szatan jest wymysłem człowieka. Ja go bardzo lubię (śmiech). Bo Szatan, to jest

ten niosący światło. Ten niosący rozum. Jak pamiętasz, gdy Pan Bóg złapał Adama,
gdy ten ugryzł jabłko, to powiedział, że teraz będziesz tak, jak my, będziesz wiedział,
co to jest dobro i zło. No więc, to ja bym jeszcze raz ugryzł to jabłko. Bo ja chcę być
taki… taki wszystko wiedzący. Nie mogę od razu dać jednoznacznej odpowiedzi na
twoje pytanie, musiałem to obudować. Mówisz, że tam, gdzie Bóg nie oddziałuje,
jest zło, a ja ci powiem, że tam, gdzie nie ma człowieka, to nie ma ani zła, ani dobra.
Natura nie jest ani zła ani dobra. Dopiero człowiek ocenia co złe i dobre, i dopiero
człowiek czyni zło i dobro. Żaden Szatan, to człowiek jest zły albo dobry, jest głupi
albo mądry. Nie zwalajmy na Szatana i na Boga naszych słabości.

Uporządkujmy. To brak wiedzy, brak rozumu czyni nasze postępo-
wanie głupim etc.?
No właśnie – choć jednocześnie nie tak prosto – wiedza jest dosyć wieloznacz-

nym pojęciem. Brak naukowej wiedzy, a nawet szerzej „naukowego myślenia” czyni
nasze postępowanie głupim.

W takim razie uważasz, że nie da się Szatana umiejscowić pośród
nas? Może wśród zboczeńców, złodziei lub gangsterów się jednak za-
gnieździł? A może wśród polityków z pierwszych stron gazet?
Ja widzę bardzo małego człowieka, żeby dokładniej to dookreślić: to „człowieka

małego formatu”. Jakiś tam mały cwaniaczek zrobił wielką karierę z pomocą nepo-
tyzmu. Ja szanuję ludzi prostych, np. Wałęsę, a jeszcze bardziej Wałęsową. Nie po-
trafię szanować głupców z wyższym wykształceniem.

Zmieniamy temat i dobijamy do brzegu. Byłeś bardzo aktywnym
działaczem spółdzielczości mieszkaniowej, więc masz racjonalne spoj-
rzenie na możliwości finansowe i sprawcze zarządów, które chciałbym
zestawić z oczekiwania mieszkańców, bo te często wydają się wygóro-
wane w stosunku do realiów spółdzielczych. Czy na naszym osiedlu
chciałbyś jakichś zmian, od prostego upiększania po jakieś zasadnicze
zmiany architektoniczno-budowlane?
Nie, to co się na bieżąco dzieje, jest raczej dobre, osiedle jest nowoczesne, funk-

cjonuje sprawnie. Jako fanatyk zieleni też uważam, że nie jest źle, ale myślę, że mo-
głoby być lepiej i powinno być znacznie lepiej niż jest w tej chwili. Mam trochę
pretensji do zarządu, do osób, że mimo ich dużego wkładu pracy, za mało wychodzą
w teren, za małą oglądają, a jeszcze bardziej za mało doglądają. Gospodarskie oko
zarządu byłoby bardzo potrzebne. Natomiast… ja strasznie się boję, bo w miarę do-
brze znam historię spółdzielczości na świecie, znam jej dobre, ale i złe strony, a to
czego się najbardziej obawiam, to grzebania w naszym, polskim prawie, w ustawie
o spółdzielczości, gdyż w mojej ocenie projekt nowej ustawy odbiera władzę realną

spółdzielcom, a daje im iluzoryczną, ale szczegóły zostawmy na boku, ja tylko po-
wiem, że dla mnie liczą się najbardziej kompetencje, o czym trzeba pamiętać przy
każdych wyborach członków do rady nadzorczej, którzy wybiorą zarząd spółdzielni.

Bardzo dziękuję ci za tę rozmowę, w której nie bujaliśmy w obło-
kach, bo byliśmy racjonalni. Ty na pewno, a ja się starałem.
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Barbara. Artystka, kobieta waleczna
i pracowita

Barbara Bielecka-Woźniczko. Warszawianka, rocznik 1948, płynie w jej żyłach or-
miańska krew po mamie i po babci urodzonej na Krymie. Artystka na emeryturze. Zamęż-
na, troje dzieci, czworo wnucząt. Absolwentka Wydziału Grafiki Akademii Sztuk Pięknych
w Warszawie w pracowni plakatu prof. Henryka Tomaszewskiego. Dyplom uzyskała w
roku 1974. Zajmuje się malarstwem i grafiką użytkową. Prowadzi także działalność peda-
gogiczną, za którą otrzymała odznaczenie „Zasłużony Działacz Kultury”. Członkini ZPAP
oraz kilku grup twórczych. Uczestniczyła w kilkudziesięciu wystawach zbiorowych, sek-
cyjnych oraz indywidualnych w kraju i za granicą. Jej artystyczne dossier, bogate w szcze-
góły, jest dostępne w internecie. Mieszka na Wyżynach Południowych od 1987 roku i nie
chce się stąd wyprowadzać, chociaż pokusa, aby mieszkać bliżej lasu, długo nie dawała jej
spokoju. Z czasem zieleń wokół jej domu wybujała i stanowi nieodłączny, zarazem zachwy-
cający i codziennie widziany z okien mieszkania element najbliższego otoczenia.

Rozmawiamy 28 czerwca 2021 roku w redakcji „Życia Seniora” w NOK.

Gdybyś dostała zadanie zaprojektowania plakatu promującego Ur-
synów, w końcu przeszłaś na studiach przez pracownię Henryka Toma-
szewskiego, to powiedz, czy znalazłby się na nim któryś z
charakterystycznych elementów urbanistycznych naszej dzielnicy? Jak
sądzę musiałby ów element być powszechnie znany? Ale niczego nie
sugeruję.
Jak zaczynam myśleć o Ursynowie, to przede wszystkim mam skojarzenie z me-

trem. Pamiętam jak powstawało i jak bardzo cieszyliśmy się z każdej nowej stacji.
Obecnie Ratusz i jego bryła też jest nam bliska. Potem myślę o tej części, która jest
najbliższa memu sercu, czyli o Natolinie, szczególnie bogatego w zieleń. Ursynów,
jako hasło, to dla mnie te pudełka na początku, czyli od północy, od strony Służewa,
a ja akurat tego nie chciałabym pokazywać. Ja lubię wszystkie nasze zielone zakąt-
ki. Sadek Natoliński malowałam wielokrotnie o różnych porach roku. Dalej idąc,
widziałabym na plakacie, choć to nie perełka architektoniczna, Szpital Południowy
z jego lądowiskiem dla helikopterów. To robi wrażenie. Ogólnie nie widzę jakichś
szczególnych czy niezwykłych rozwiązań urbanistycznych. Musiałabym „zatrudnić”
drona, żeby z góry zobaczyć coś interesującego i wyróżniającego się. Mnie Ursynów
nie zachwyca architekturą, cieszy mnie jednak to, że mamy tu jeszcze naturę, kawa-
łek zieleni. Pokazałabym na pewno Aleję Kasztanową, jako miejsce historyczne,
jako fragment dawnego szlaku handlowego i miejsce pojedynku dwóch „szalonych
łbów”, czyli Fałata z Kossakiem. Na szczęście bez konsekwencji. Aleję KEN jako

symbol, jako oś podziału na wschodnią i zachodnią część, na obrzeżach w otoczeniu
wianuszka zieleni, zwłaszcza Lasu Kabackiego.

Jesteś kolorystką, myślę więc, że plakat byłby kolorowy?
Tak, lubię kolory, byłaby zieleń, trochę błękitu i w tym wszystkim ta tętnica, ten

pędzący KEN z zaznaczeniem stacji metra, bo to bardzo ważny element naszej
dzielnicy.

Jesteś także pedagogiem, zatem powiedz mi, po pierwsze: czy ta pra-
ca sprawia ci przyjemność, a po drugie: czy lubisz uczyć dorosłych, a
może wolisz pracę z dziećmi?
Muszę powiedzieć, już w czasie przeszłym, że lubiłam uczyć. Najpierw uczyłam

dzieci, później doszli starsi, a na końcu już tylko dorosłych. Tak naprawdę nie mam
przecież wykształcenia pedagogicznego, ale chyba mam wyczucie, które w sobie wy-
robiłam, chociażby przy własnych dzieciach. Oczywiście wiedzę pedagogiczną uzu-
pełniałam w trakcie prowadzenia zajęć, ponieważ elementarna wiedza w tym
zakresie, obok wyczucia i swoistej intuicji w procesie nauczania, jest niezbędna. My-
ślę, że robiłam to całkiem nieźle, skoro mój pracodawca wystąpił o nadanie mi od-
znaczenia „Zasłużony Działacz Kultury”, które otrzymałam od ówczesnego ministra
kultury Waldemara Dąbrowskiego. Reasumując powiem, że bardzo lubiłam uczyć i z
przyjemnością łowiłam talenty spośród wszystkich grup wiekowych moich uczniów.

Zapytałem cię o karierę pedagogiczną, ponieważ – przypomnij sobie
– dwukrotnie byliśmy na obozach z dziećmi, które organizowałem, a ty
zajmowałaś dzieciom czas zajęciami plastycznymi. Te zajęcia odbywały
się poza murami, poza pracownią, one działy się najczęściej pośród
drzew i nad wodą. To znaczy, że do uczenia plastyki, do kształtowania
wrażliwości twórczej nie jest potrzebna zorganizowana i wyposażona
pracownia. Prawda?
Oj tak! Natura nie skąpi nam środków do tworzenia. Kamyczki, gałązki, listki,

piasek i wszystko, co leży wokół, to jest materiał twórczy. Pamiętam, że wzięliśmy
ze sobą dwie tuby farb, papier pakowy i dratwę, którą rozpięliśmy pośród drzew,
tak, że utworzyła olbrzymią pajęczynę. Z papieru uformowaliśmy wielkiego pająka,
ubarwiliśmy na czarno i umiejscowiliśmy na pajęczynie, że to niby on ją utkał. In-
nym razem, wykorzystując ściółkę i kamyczki, jakieś listki itp. zrobiliśmy na piasku
bardzo realny obraz-pejzaż, na którym było niebo, woda, zieleń, słońce, chata. Kie-
dyś rozpięliśmy na sznurkach wokół drzew dużo papieru i malowaliśmy panoramę
najbliższego otoczenia, od chmur po podłoże. Dzieciaki były zachwycone swoim
dziełem. Naprawdę, gdy pozbędziemy się ograniczeń, to skorzysta na tym i sztuka,
i zabawa, i mali twórcy. Taka „lekcja” na świeżym powietrzu, to lekcja patrzenia i
swobodnej interpretacji. Krajobraz podwodny też malowały dzieciaki… spójrz pod
wodę, na dno i spróbuj namalować te kamyki, piasek, rośliny i żyjątka wodne. W
trakcie takich zajęć dzieci, ale i dorośli, uczą się obserwować otoczenie.
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Pamiętam, to było bardzo ciekawe, piękne i pedagogicznie warto-
ściowe. A teraz proszę, powiedz mi coś o organizowaniu przez ciebie
wystaw, bo to raczej artystom się organizuje, nie odwrotnie?
Ja nie byłam wystawiennikiem, musiałam się tej sztuki nauczyć. Przypadek

sprawił, że podjęłam się tego zadania. Pracowałam w Domu Kultury Stokłosy w cza-
sie, kiedy Galerią U kierował Włodzimierz Dawidowicz. Pomagałam przy aranżacji
wystaw, a kiedy Włodek odszedł na emeryturę, ja przejęłam jego funkcję. Jakiś czas
współpracował również z nami Franciszek Maśluszczak. Potem przez wiele lat, kie-
dy kierownikiem DK Stokłosy był Szczepan Nowak, ja prowadziłam Galerię U, ukła-
dałam program wystaw, projektowałam foldery i plakaty towarzyszące wystawom,
tworzyłam ekspozycję. Jako że jestem członkinią Grupy Twórczej „Symfonia" i
przez wiele lat byłam współkuratorem tej grupy, zajmowałam się również organizo-
waniem wystaw, szukaniem odpowiednich sal wystawowych, tworzeniem ekspozy-
cji oraz promocją. Artyści mają potrzebę dzielenia się swoją twórczością z
odbiorcami, jest to dla nas ważne – poczuć, zobaczyć, jakie emocje u oglądających
wystawę wzbudza nasze malarstwo, nasze prace.

(Powyższą odpowiedź skróciłem, ale w całości to była kapitalna opowieść artystki, z pozoru, z wy-

glądu kruchej kobiety, ale wewnątrz, jak się przekonałem, osoby ze zmysłem organizacyjnym, nieuni-

kającej rozwiązywania problemów technicznych związanych z zawieszaniem prac plastycznych,

nieszczędzącej sił fizycznych dla dobrego efektu wystawienniczego, który jest warunkiem powodzenia

ekspozycji.)

Teraz przejdźmy do twojej twórczości. Na swojej stronie interneto-
wej, której dość dokładnie przyjrzałem się, wyróżniasz trzy gatunki,
którymi się zajmujesz: malarstwo olejne, jedwab i akwarele. A w sa-
mymmalarstwie wyróżniasz cztery cykle: abstrakcja, natura, muzyczny
i ormiański. Charakteryzuje je bogata kolorystyka, a przy okazji można
odczytać twoje inspiracje, dostrzegłem też różnorodność tematów.
Mnie najbardziej zainteresował cykl muzyczny, powiedz zatem o swoich
inspiracjach do tego cyklu? O inspiracjach w ogóle?
Najpierw zacznę od tego wspomnianego cyklu muzycznego. Moje świadome po-

szukiwane inspiracji w muzyce związane jest z dyplomem w Akademii Sztuk Pięk-
nych. Zaprojektowałam cykl plakatów do muzyki kompozytorów: Bacha,
Beethovena, Chopina, Debussy'ego i Strawińskiego. Pracę magisterską napisałam
również na temat muzyczności w plastyce i vice versa. Muzyczność w malarstwie
interesowała wielu malarzy; Kandinsky stworzył całą teorię na temat relacji muzyki
i malarstwa. Ja z muzyką byłam związana od dziecka, moja mama była tancerką i
choreografem, a babcia śpiewaczką i profesorką śpiewu. Ja skończyłam tylko pod-
stawową szkołę muzyczną, ale tradycje muzyczne w jakimś sensie podtrzymuję. Na-
leżąc do Grupy Symfonia stworzyłam obrazy inspirowane muzyką Moniuszki,
Chopina, Kolberga, Paderewskiego, ale największym wyzwaniem był Lutosławski,

który zawsze twierdził, że muzyki nie wyrazi ilustracja. I to prawda, muzyka rozbu-
dza emocje, które później pragniemy środkami plastycznymi wyrazić na płótnie.
Dla mnie bardzo ważny jest kolor, np. niektóre utwory Chopina widzę w błękitach,
a Bacha w czerni.

A jakie emocje i nastroje wyzwala w tobie muzyka Leonarda Cohena,
skoro tak wiele obrazów opatrzyłaś jego tekstami?
Z Cohenem wiążą się bardzo osobiste wydarzenia w moim życiu. Nie da się swo-

jego życia osobistego oddzielić od twórczości, nawet gdyby się bardzo chciało. Sze-
reg zdarzeń sprawiło, że
szukałam muzyki, która mnie
uspokoi, ukoi, oddzieli od kło-
potów. Znalazł się Cohen i jego
nastroje, które szybko we mnie
się zagnieździły i moją twór-
czość zdeterminowały. Te spi-
ralne kształty, które pojawiły się
na moich płótnach, są tego od-
zwierciedleniem, ja te jego son-
gi widzę tak właśnie, one się
kręcą, jakby hipnotyzowały.
Oczywiście kolorystyka też była
pod wpływem nastroju chwili.

W trudnym dla mnie i mojej rodziny czasie, dzięki tej wspaniałej muzyce, tym pio-
senkom, powstało ponad dziesięć obrazów 30 na 40 cm, niezbyt wielkich, ale jed-
nak udało się i przetrwać, i pracować.

Natura, ważny motyw z twoich obrazów, także jest dla ciebie znaczą-
cą inspiracją?
To jest oczywiste, bo natura inspiruje zawsze. Od natury wszystko wychodzi, na-

wet abstrakcyjny obraz. Na pewno widziałeś wir w wodzie… Jednak, żeby nie popeł-
nić kiczu, trzeba czasu na przemyślenie, trzeba zagapić się w tę naturę, coś
obserwować. Ja bardzo lubię patrzeć na zachody słońca nad Natolinem. Inspiracje
naturą są zewsząd. Morze, drzewa, chmury. Zupełnie inne w Polsce, Grecji czy Ar-
menii.

A propos, pomówmy o twoim ormiańskim pochodzeniu.
Moja mama była Ormianką, więc ja jestem, jak to się u nas mówi, półkrwi Or-

mianką. Moje korzenie sięgają Krymu. Mama urodziła się w Symferopolu, gdzie jej
przodkowie osiedlili się po ucieczce przed jednym z pogromów.

Co w tobie jest ormiańskiego? Czy masz jakieś wyraziste cechy cha-
rakterologiczne, które cię determinują jako pół-Ormiankę? Czy lubisz
ormiańską kulturę, kuchnię, Armenię itd.?

2018, akryl, płótno
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Myślę, że ormiańskość we mnie, to jest moja wytrwałość. Kobiety ormiańskie,
ale chyba kobiety w ogóle, wyposażone są w umiejętność odnawiania utraconego,
chronienia dzieci, rodziny i... zaczynania od nowa. Moja rodzina ze strony mamy
jest tego świetnym przykładem. Tyle, ile przeszła moja babcia i mama, tyle, ile utra-
ciły dobytku, ile migrowały, uciekały przed niebezpieczeństwem, zagrożeniem życia
– mogłoby niejednego załamać. Tę cechę, że nie można się poddawać, ale trzeba za-
wsze szukać rozwiązania, mam chyba w genach. (Barbara uraczyła mnie przepiękną opo-

wieścią o kobietach niezłomnych, mądrych i wytrwałych. Była to opowieść osobista, głęboka,

wzruszająca, bo o matczynej miłości i jej poświęceniu, o rozumnym wyznaczaniu celu w życiu i jego

skutecznym osiąganiu, o trwałych więzach rodzinnych, o przekazanej jej radości życia. Niestety, ta

opowieść była zbyt osobista, moim zdaniem, żeby ją ot tak, publikować bez należytego literackiego

wsparcia.)Wiem, że jest we mnie upór i nieustępliwość, ale w pozytywnym znaczeniu
tych słów, choćby ktoś mnie wbrew temu, co myślę i zamierzam, usiłował w działa-
niu blokować, to natychmiast pojawia się głos z wnętrza, wspierający moją rację i
mówiący: nikt nie będzie mnie próbował zniechęcać do działania! Jak mama i bab-
cia jestem w pewnym sensie waleczna. A co do kuchni, to bardzo lubię potrawy
oparte na produktach naturalnych. A najbar-
dziej znane to harrisa, dolma podobna do na-
szych gołąbków i lawasz (chleb ormiański).
No i oczywiście szaszłyki baranie!!! Bardzo też
lubię bakłażany pod każdą postacią. Smakuje
mi armeńska brandy i tamtejsze wino. Z kolei
kultura Armenii ma na mnie swój wpływ od
strony mojej profesji, poświeciłam ormiań-
skim inspiracjom „Cykl Ormiański” (obrazy
olejne na płótnie) oraz cykl prac, których te-
matem jest chaczkar, malowanych na jedwa-
biu. Chaczkary to kamienne krzyże bez figury
Jezusa, nazywane krzyżami kwitnącymi. Kil-
ka lat temu odwiedziłam Armenię, jestem pod
urokiem ludzi, ich serdeczności i niezwykłego
krajobrazu, i surowych świątyń bez zbędnych
zdobień, za to z otworem u szczytu kopuły czy
dachu, przez który wpada snop światła sło-
necznego, co daje wrażenie bliskości Boga.
Warto dodać, że Ormianie należą do pierw-
szych chrześcijan. Praktykują w kościele apostolskim lub w rzymskokatolickim.

Czy masz swoje hobby, czy masz czas, aby je uprawiać?
Moim hobby jest dokumentowanie życia rodzinnego, ale zaczęłam to robić do-

piero od narodzenia się wnucząt. To zajmuje wiele czasu. Poza tym zawsze poświę-

Chaczkar V, 2014,
malarstwo na jedwabiu

cam dużo czasu psom, zawsze u nas były. Dużo poszukuję wokół działań plastycz-
nych, obecnie tkactwo mnie wciągnęło, które też pochłania mnóstwo czasu.

A czy znajdujesz czas na czytanie?
Tak, to jest problem, ale się dyscyplinuję. Ograniczenia związane z pandemią

dały mi nieco więcej czasu na czytanie. Jakaś korzyść z tego się objawiła. Nadrobi-
łam lektury biograficzne, które bardzo lubię. Właśnie przeczytałam kolejną biogra-
fię o Łempickiej, a napisano ich wiele, gdyż to niezwykle ciekawa postać,
inspirująca badaczy. Jestem na bieżąco z książkami Olgi Tokarczuk, cenię ją za spo-
sób budowania postaci, które są u niej z krwi i kości. Nie pytaj mnie o „Księgi Jaku-
bowe”, bo one czekają na przeczytanie, aż ja dojrzeję.

Bardzo ci dziękuję za rozmowę, w której opowiedziałaś mi dużo wię-
cej niż liczyłem, że mi powiesz, więc będę musiał dokonać wyboru do
publikacji, po prostu uszczuplić twoją wypowiedź, za co cię już przepra-
szam, ale mam nadzieję, że twój, słowem malowany przeze mnie por-
tret, będzie rzetelny.
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Podsumowanie autorskie
Moim zamierzeniem nie było napisanie pracy, chociażby, popularnonaukowej.

Nie porywałem się na ten stopień dociekliwości, z którego płynęłyby wnioski rangi
naukowej. Jako kulturoznawca mam swoje ulubione dziedziny, jedną z nich jest an-
tropologia codzienności, która zadaje wiele pytań o stosunek człowieka czy grupy
do postrzegania i odczuwania naszego otoczenia, czyli pojawienia się w przestrzeni
społecznej tak zwanego faktu kulturowego, zmian w nim zachodzących, szuka rela-
cji twórca – odbiorca w zakresie konsumowania kultury codziennej. Musiałem nie-
mal wtopić się w życie codzienne moich rozmówców i dostrzegać ich reakcje na
zjawiska zachodzące wokół nich. W antropologii codzienności można praktycznie
pytać o wszystko i tylko brak zaciekawienia lub powściągliwość może nas ograni-
czać. Szedłem taką właśnie drogą, z zastrzeżeniem, że na potrzeby tego projektu
wystarczyło używać tylko tyle ciekawości, ile zwykle mają jej np. dziennikarze, zaj-
mujący się sprawami codziennego życia, bez nadmiernego wgryzania się w sferę
prywatności. I tak powstały wywiady tu zamieszczone, gdyż „dla antropologa co-
dzienności źródłem jest wszystko i wszystko jest dla niego terenem” – mówię to sło-
wami naukowca, etnografa Rocha Sulimy.
Czy udało mi się nakreślić choćby szkic do odważnie przeze mnie planowanego

portretu własnego moich sąsiadów, mieszkańców enklawy Wyżyny na warszaw-
skim Ursynowie? W wyobraźni widziałem ten portret dużych rozmiarów, a tymcza-
sem nakreśliłem na rozległej, białej powierzchni ledwie szesnaście szkiców różnych
osobowości złożonych ze swoistości, profesji, zamiłowań i hobby. I wszystkiego in-
nego, co da się między słowami wyczytać, a co jest integralnym elementem osobo-
wości moich wspaniałych rozmówców. Ów szkic jest też pokolorowany słowami,
które wyszły od strony mojej redakcyjnej pracy. Ufam, że nikomu z portretowanych
niczego nie ująłem ani nie przedobrzyłem z kolorystyką. Jednak jako redaktor po-
zwoliłem sobie niekiedy na podkreślenia i uwypuklenia, gdy czułem nadmiar
skromności rozmówcy lub zaniechania, czując zbytek eksponowanych elementów.
Musiałem nieco dodać literackości tekstowi, aby lepiej ten tekst się czytał. Już po
niektórych rozmowach, w spokoju, bez emocji rozmówców uzupełniałem własnymi
słowami niewyrażone ich myśli werbalnie, ale czułem ich obecność w rozmowie.
Nie pisałem przecież biografii, dlatego wtrącałem się jako interpretator do powsta-
wania tych portretów malowanych słowem, czyli jak artysta malarz miałem swoją
wizję opartą na subiektywnym spojrzeniu na obiekt (za to określenie bardzo prze-
praszam moich niezwykłych rozmówców!).
Wracam do postawionego na początku pytania, nieco je zmodyfikuję, uogólnię:

co mi się udało, a co nie powiodło? Widzę, że portret jest niedokończony, że biała
powierzchnia jest zamalowana ledwie w połowie, ale dla mnie nie znaczy to, że po-
rwałem się tym projektem na coś niemożliwego do zrealizowania. Nie, dla mnie

szklanka jest w połowie pełna, projekt jest otwarty, co najmniej część druga powsta-
nie, biała powierzchnia się zapełni, a szklanka się napełni. Ilościowo to mi się raczej
nie powiodło, mimo że starałem się dotrzeć do sąsiadów poprzez media społeczno-
ściowe, ale poza kilkoma wpisami „o słuszności idei” nikt z grupy nie podjął jej,
mimo skromnych wyrazów poparcia i stwierdzeń, że jest ciekawa, a nawet kilku w
postach przykładów na naszą różnorodność i bezimienność w blokach. Po prostu
nikt się do mnie nie zgłosił, nikt nie odważył się na rozmowę i tym samym nie
przedstawił się sąsiadom, nie wpisał się w portret. Na marginesie dodam, że znajo-
mości „sieciowe” są tyle warte, co zeszłoroczny śnieg. I nie tylko moje rozczarowa-
nie mi tę myśl podpowiada. Natomiast to, co mi się udało, jest skromniejsze, ale dla
mnie osobiście ma kapitalne znaczenie od strony socjologicznej patrząc, określiło
bowiem moją relację interpersonalną w kręgu, niestety tylko znajomych, jednak
bardzo wyraziście. To jest jakościowa wartość. Coś się utwierdziło, coś się odczaro-
wało, a coś zabłysło nowym światłem. To „coś” nienazwanego tutaj publicznie jest
ze sfery odczuć, jest prywatne, więc pozostanie w zasobach moich doświadczeń pły-
nących ze szczerych, ważnych i bogatych rozmów z osobami mądrymi, o nieprze-
ciętnej wrażliwości i niezwyczajnym bagażu doświadczeń od życia, od losu, od
ludzi. Jakże pełne znaczenia rozmowy z nimi mnie wzbogaciły, a jeśli ja im dałem
cokolwiek od siebie – może kiedyś się dowiem, co istotnego wniosłem w ich sferę
odczuwania – to duma będzie mnie rozpierała. Muszę jeszcze dodać, że dowiedzia-
łem się o sobie, iż nie jestem nikim z moich rozmówców, nie jestem kopią żadnego
z nich, ale na pewno jestem poskładany ze wspólnych dla nas cząstek osobowości.
Bywamy podobni, mamy podobne lub różne poglądy, gusta, zainteresowania,
zbieżne lub odległe temperamenty, kochamy przyrodę, mamy w domu zwierzęta,
czytamy książki… ale jesteśmy od siebie tak różni, jak nie przymierzając, para duń-
skich komików Pat i Patachon. Kto jest którym, nie rozstrzygam. W każdym razie,
każdy z moich rozmówców pokazał mi swój koloryt wewnętrzny, po części ujawnił
swoją osobowość, a to właśnie składa się na mozaikę charakterystycznych cech na-
szych sąsiadów, które w przyszłości, realizując swój plan kontynuowania tego pro-
jektu, wzbogacę rozmaitością cech nowych rozmówców, a te być może, dadzą
wespół bogatszy koloryt naszej mikrospołecznej tożsamości. Im więcej o sobie wie-
my, tym bardziej wyrazista jest owa tożsamość. Myślę, że dla socjologa, zajmujące-
go się relacjami wewnątrz małych społeczności, zgromadziłem ciekawy materiał, z
którego da się wysnuć niebanalne wnioski. Ja, jako kulturoznawca, szukałem u mo-
ich rozmówców miary ich zakorzenienia się w kulturze ogólnie patrząc, a w szcze-
gółach ich relacji z kulturą codzienności, czyli, jaki mają stosunek do zmian w
otoczeniu, jak reagują na twórczość we wszystkich jej przejawach itd. Powiem tylko
tyle, raczej powtórzę, że to są niezwykle ciekawe postaci, które na co dzień funkcjo-
nują obok nas, które cechuje wysoki poziom rozumienia otaczającego nas świata,
ponadprzeciętny poziom refleksji nad wydarzeniami, o których nieprzerwanie do-
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noszą media, a także te, w których osobiście uczestniczą. Łatwo jest się domyślić, o
czym myślę, gdy podam datę tego zapisu: od listopada 2020 do sierpnia 2021 roku.
Ogólne wnioski, które nasuwają się po zakończeniu ostatniej rozmowy z naszy-

mi sąsiadami, tworzącymi wspólnotę mieszkańców Wyżyn, poniekąd potwierdzają
moje przypuszczenia, że nie jesteśmy jeszcze monolitem, tak charakterystycznym
dla innych enklaw wielkomiejskich. Trudno jeszcze powiedzieć, że ursynowianin
posiada jakąś wiodącą cechę osobowości. Tak jak, na przykład, starzy żoliborzanie
noszą w sobie szlachetny rodzaj dumy, z kolei ci z Czerniakowa są „cwani i charak-
terni”, podobnie jak mieszkańcy starej Pragi. Chociaż sprzed czterdziestu lat opinia
o ówczesnych ursynowianach była prosta, że mieszkają w osiedlu inteligencji pra-
cującej, a z nimi artyści, ludzie pióra i kreatorzy w innych dziedzinach. To była bar-
dzo obiecująca opinia i zapewne ziściłaby się w praktyce, gdyby nie fakt, że wiele
znanych i ciekawych osób z Ursynowa po prostu uciekło do miejsc, w których życie
towarzyskie kwitło wyraziście, a tu o zmroku zaczynało się życie wielkiej sypialni. Z
Ursynowem związany jestem pracą od lipca 1985 roku, minęło trzydzieści sześć lat,
a mieszkam od marca 1989 roku, a więc już trzydziesty trzeci rok. Cały ten czas ob-
serwuję rozwój i zmiany zachodzące wokół, zwłaszcza dotyczące ludzi. Nie umknęło
mojej uwadze, kiedy w latach 80. XX wieku robiłem badania (dostęp do wielu da-
nych był większy niż obecnie) na potrzeby rozpoznania struktury społeczno-zawo-
dowej i preferencji co do spędzania czasu wolnego, aby stworzyć odpowiednią
ofertę kulturalną, dostosowaną do mieszkańców, okazało się, że już wówczas mit o
super inteligenckiej dzielnicy prysł. Owszem, nie brakowało wartościowych, inteli-
gentnych i wyjątkowych osób, ale nie było ich tak wiele, żeby to oni stanowili o przy-
miotach ursynowskiego społeczeństwa; tak, byli jego walorem, atutem
inicjatywnym, ale stanowili ledwie jedną trzecią ogółu. Mam wrażenie, że niewiele
zmieniło się do dzisiaj, chociaż poziom wykształcenia na pewno wzrósł, tak jak
wszędzie w Polsce. Ciekawi mnie, jak jest dzisiaj, ale kto zrobi takie badania? Żadne
RODO ze swoimi wadami i zaletami na to nie pozwoli, co najwyżej sonda uliczna
wchodziłaby w grę.
Mam dość liczne grono znajomych na Ursynowie, na pewno ponadprzeciętne

dla tak zwanych zwyczajnych mieszkańców, ale charakter mojej pracy, działalność
turystyczna i społeczna, ten ciągły kontakt z ludźmi, spowodowały, że namnożyło
się obficie to grono. Do mojego projektu wybrałem kilkanaścioro spośród nich, spo-
śród mieszkańców Wyżyn, i jestem szczęściarzem, tak mogę powiedzieć, że właśnie
takie osoby stanowią owe grono moich codziennych i niecodziennych znajomych.
Jacy jesteśmy, jako mikrospołeczność? Na tym etapie realizacji projektu jeszcze

nie wiem na tyle, aby tę wiedzę już upubliczniać, ale jakie nań składają się postaci,
jaka jest ich mapa mentalna, o tym już mogliście przeczytać. Myślę, że kontynuacja
projektu przyniesie odpowiedź więcej niż cząstkową. Pomyślałem jeszcze, że cokol-
wiek miałem pojęcia o naszej społeczności już wcześniej, a pomijając uzyskaną z

rozmów wiedzę, mógłbym wtenczas o nas powiedzieć, że wyróżnia nas myślenie
zdroworozsądkowe i niezgoda na lekceważenie naszego zdania: poglądów, wiedzy i
mądrości.
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Zakończenie i podziękowania
Zadaję sobie pytanie: czy nie byłem zbytnim optymistą, przystępując do realizacji

projektu „My z Wyżyn”, skoro efektywnie ledwo przekroczyłem 50% planowanych
wcześniej rozmów. No więc, przyznaję, że byłem, że się przeliczyłem z siłami (od ślę-
czenia nad klawiaturą bolał kręgosłup), z przeznaczonym na ten cel czasem (chociaż
w pandemii była to część mojej pracy etatowej, to nazbyt często przenosiła się ona do
domu) i wreszcie nadużyłem wiary w siebie. Uważałem naiwnie, że bez odpowiednie-
go warsztatu dziennikarskiego pójdzie mi gładko i szybko, bo przecież nie jestem bez
żadnego doświadczenia – myślałem – wszak ósmy rok wydaję tworzone przez ursy-
nowskich seniorów pismo „Życie Seniora”. Tyle, to jednak za mało, dlategomusiałem
się wiele nauczyć, aby osiągnąć końcowy efekt. Poza tym wspomniany czas biegł nie-
ubłaganie, trzeba było go ciągle wygospodarowywać, gonić kosztem innych, ważnych
dla mnie przyjemności i zainteresowań. Bywało, że musiałem pokonywać w sobie
przejawy zniechęcenia i zwykłego lenistwa. Stąd też te dziesięć miesięcy – niektórych
rozmówców pandemia zamknęła w domu, czekaliśmy ze spotkaniem i rozmową na
poluzowanie rygorów sanitarnych – poświęconych na zbieranie materiałów, ich reda-
gowania i spisywania, aby powstałe etapami treści udostępnić w formie tej interneto-
wej książki.
Mam świadomość, że nie dotarłem do końca zaplanowanej podróży, ponieważ za-

kładałem, że porozmawiam z trzydziestoma osobami, a udało się tylko z szesnastoma.
Nie tym razem. Jednak to, co osiągnąłem, uważam za niemały sukces, choćby dlatego,
że zbudowałem solidny fundament dla dalszego ciągu, być może dla dalszych części
portretowania słowem mieszkańców Wyżyn. Ja albo następca(y) będziemy mieli
określony punkt odniesienia dla własnego lub ogólnego konceptu. Na pewno w dal-
szej części, jeśli powstanie, trzeba będzie rozmawiać z młodszymi mieszkańcami, któ-
rzy już dzisiaj tworzą osobliwy koloryt naszego mikroświata. To oni będą postaciami
z portretu przyszłości. Ja przeprowadzałem rozmowy z osobami, które w mniejszym
lub większym stopniu znam, to było dla mnie wyzwanie wagi lekkiej. Uważam jednak,
że trzeba będzie wyjść poza krąg znajomych i dotrzeć do osób, które obracają się w
innych kręgach znajomości, wtedy, w co głęboko wierzę, bo statystyka się nie myli,
okaże się, że wśród nieznajomych też są ciekawi ludzie, których warto poznać i korzy-
stać z ich potencjału, wymienić z nimi myśli i poglądy dla odświeżenia swoich i znale-
zienia nowych, różnorakich wartości. To jest wyzwanie wagi super ciężkiej, ale ciągnie
mnie, by się go podjąć. Mam też pomysł, aby poszerzyć redakcję o każdego, który wi-
dzi się w roli współautora, kto miałby ochotę mnie czynnie wspierać lub prowadzić to,
jako swój projekt, ale chciałbym przy tym być, nawet w roli milczka, byle patrzeć jak
rzecz idzie do przodu. Od pomocy nie wzbraniałbym się oczywiście. Lubię tę robotę!
Na razie nie widzę szans na publikację tej pracy w formie papierowej, mnie nie

stać na ten wydatek, a sponsorów pukających do drzwi nie słyszę. Może to kwestia

marketingu i popularyzacji tego dokonania, ale ja się na tym słabo znam, to zagad-
nienie powierzam w czyjeś, nieznane mi ręce, bo sam nie podołam. Dlatego tymcza-
sem pozostaje wersja internetowa, podobno bardziej dostępna dla czytelnika niż
papierowa, ale ja osobiście cenię sobie tradycyjną formę, tę z szelestem kartek, ich
zapachem i zakładką. Jednak żyję ze świadomością, iż nowoczesności nie zatrzy-
mam, chociaż na wydanie e-booka też mnie nie stać.
Drogi Czytelniku! Bardzo się cieszę, że dotarłeś czytając do tego miejsca, co jest

dla mnie wielkim pochlebstwem, pozostało ci jeszcze do przeczytania kilka linijek
podziękowań autorskich, a potem, jeśli uznasz za stosowne, możesz moją pracę
poddać surowej krytyce, wyrażając ją słowemmówionym lub pismem, osobiście lub
przez redakcję. Za przeczytanie serdecznie dziękuję i żywię nadzieję, że poświęcony
temu zajęciu czas nie poszedł na marne, dlatego nie stawiam sobie pytania: czy
warto było się trudzić?
Bardzo dziękuję wszystkim, którzy nie przeszkadzali mi w realizacji tego projek-

tu, a tym, którzy mnie wspierali, dziękuję po stokroć. Szczególnie dziękuję Helenie,
która życzliwie, po redaktorsku pochylała się nad każdą stroną tego tekstu i wytrwa-
le go adiustowała. Z kolei Piotrowi dziękuję za redakcję techniczną, za projekt edy-
torski, za cierpliwie wykonywane poprawki i sprawne udostępnianie tekstu
czytelnikom na stronie internetowej NOK. Dziękuję także panu Tomaszowi Krzy-
wickiemu, jednemu z moich rozmówców, który niespodziewanie dostarczył mi
tekst, w którym nakreślił geologiczne aspekty naszego miejsca do życia oraz zagłębił
się w historię obszaru Wyżyn, co istotnie wzbogaciło moją pracę. Wreszcie, raz jesz-
cze, dziękuję moim rozmówcom za zrozumienie, za poświęcony mi czas, za otwar-
tość i szczerość w rozmowie. Nie mam żalu do osób, które odmówiły mi udziału w
tym zamierzeniu, zwłaszcza do tych, które zrobiły to w sposób jasny, bez krętactwa
i uników. Nie mam także żalu do tych, którzy poddawali w zwątpienie mój pomysł,
a nawet drwili z samego zamiaru, ponieważ nic tak nie mobilizuje do działania, jak
kpina płynąca z ust fałszywych „znawców tematu”, zmierzająca do unicestwienia
wszystkiego, czego sami nie potrafią zrobić. Nie zniechęciłem się, jak widać. Koń-
cząc już powiem, iż chciałbym, aby ktoś ze mną porozmawiał, chciałbym poznać, jak
czuje się rozmówca z tej drugiej strony. Chciałbym także wiedzieć, czy prowadzona
rozmowa bez wcześniejszego przygotowania odpowiedzi na zadawane pytania jest
aż tak emocjonująca, jak to widziałem u niektórych moich rozmówców, mimo iż
uprzedzałem, że poprawki i autoryzacja powstałego tekstu są gwarantowane.
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